
O romipen šigitinel le Romenge
Nane mange jekh, so pes adaďives 
amenca le Romenca kerel, imar na-
sam odi nacija, sar samas varekana. 
Avka oda dikhen he aver Roma, he 
but džene bi kamenas, hoj oda idejos 
pes te visarel pale, hoj amaro roma-
no jekhataňiben te avel hinke zoralo, 
hoj pale te dživas sar te phrala phe-
ňa. Me bi oda kamavas tiž, bo paťav, 
hoj bi amenge avelas feder, sar hin 
amenge akana. Kajča o čačipen hin 
ajso, hoj adaďives hin but Roma an-
dre goreder situacija, sar has andro 
sistemos paš o komuňisti. Le Romen 
hin la politikatar imar dost, le politi-
kenge napaťan, phenen, hoj ča kiden 
o love a perdal o manuša ňič nake-
ren. E politika mosarďa le Romen, 
hiňi došaľi he vaš oda, hoj našaďam 
amaro romipen. O Roma duminen 
imar ča ekonomickones, ča dikhen, 
sar te predživel, he imar aňi napaťan, 
hoj šaj bi lenge varekana avelas feder. 
Načudaľinav man oleske, e romaňi 
nacija našaďas pal e revolucija pe-
skre čačipena, o Roma pes kija ňisos-
te našťi dochuden. Savoro hin per-
dal lende kuč, he vaš oda but Roma 

dživen moneki čores. O phureder ro-
mane džene kamen, hoj o Roma pes 
te visaren pale kija peskro romipen, 
hoj pale te dživen andre peskro zo-
ralo jekhetaňiben. Le Romen man-
gen, hoj te phiren te voľinel he ape-
linen pre amaro romipen. O phure 
Roma le romipnaskre prijority aša-
ren a lenca he dživen. Jon le romip-
naske paťan u he vaš oda le terne ma-
nušenge pal o romipen vakeren, he 
kamen, hoj he jon lačhes he paťiva-
les te dživen. 

Kajča amen imar čirla thoďa an-
dro holportos o Fejsbukos, he ker-
ďas amenca ajso vigos, hoj o Fejsbu-
kos amen le Romen džidonen paru-
nel. O Fejsbukos diňas amenge te 
džanel, kaj amen o Roma jekhetane 
šoha ňikhaj nadodžaha. O Roma 
imar jekh avreha nabalaginen, na-
paťan peske, čhingeren peske andre 
paťiv, he džungales peske rakinen. 
Sako dikhel imar ča korkoro pes, he 
vaš ada pes o romipen imar šoha na-
visarla pale. Hin interesno te dikhel, 

Pal e sloboda kampel pes te marel, na te mangel
Vážení čtenáři, 
4. června 2020 po krátké 
nemoci, ve věku 60 let 
zemřel náš redaktor, 
básník a buditel Romů 
Janko Döme Horváth. 

Jako recitátor při různých piet-
ních a slavnostních příležitostech, 
na nichž své básně pronášel před 
romským i českým publikem zá-
sadně v jejich romské verzi, vytr-
vale propagoval a obhajoval výu-
ku a použití romštiny ve veřejném 
prostoru. Jeho poslední báseň, kte-

rou napsal 14 dnů před svým odcho-
dem, bychom vám rádi připomněli. 
Romano hangos bez Janka už ni-
kdy nebudou stejné. Proto budeme 
s laskavou vzpomínkou průběžně 
zveřejňovat jeho starší texty, včet-
ně Jankova jazykového kurzu Dža-
nes romanes. 
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Phrala the pheňa, čhavale, čhajale, amare čhavore, vnuki:
O somnakuno Del kamel savore manušen, sokodi dženen.
O sunto Del thaj Marija diňas le nipen pre luma o dživipen.
Jov šaj amenge lel amari voďi, ňiko aver!
E luma nasvaľi, lakere nipi phagerde savoro, milijoni džene meren andre bokh.
Či si len paňi, te chal, kaj te bešel, maro nane.
O koronaviruso či bičhaďa amaro gulo Del.
O barvale, save nane šoha čale, mosarde, phagerde amaro svetos.
E luma nasvaľi. Meren but ezera nipi, bije doš, bijo bini.
Astaren, chuden paš peste, o kale, parne, šarge. Savore.
Kamaven jekh avres, kija peste ačhen lačhe sar maro.
Das paťiv le dadenge, dajorenge, la fameľijake.
Amare čhavorenge!
Amen, o romano nipos, načorďam ňikaske kadi bari phuv, či mariben nakerďam, haburu.
Amare čore Roma čirla palpale či čorde somnakaj, barvaľipen, čorenas te kampelas, bokhatar.
O barvale gadže, gore, o proste phagerde ada svetos.
Amare phure daja the dada phenenas: „Paťiv de, paťiv chudeha, astareha. Bije buťi nane maro, marikľi.”
Thoven tumenge Romale andro tumaro šero: Ma chochaven, ma čorkeren jekh avres.
Akana šaj meras savore pre adi luma.

OPRE ROMA! Janko Horváth Döme
romano žurnalista the poeta

ilustrace: Miroslav Golich

Téma jan döme horváth
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BUĎ  S  BOHEM…
Je velmi smutné, když odejde navždy osoba, která nám byla blízká, já jsem 
to už zažila vícekrát. Dnes musím napsat o konci Jana Horvátha Döme, 
já ho znala jako básníka, překladatele a spisovatele, a to z našich společ-
ných autorských čtení. Sešli jsme se pětkrát a já jsem poznala milého člo-
věka, osobnost, skutečného otce rodiny! Byl to člověk, který miloval svo-
ji rodinu a mohu říci, že také miloval svůj mateřský jazyk. Jeho romština 
byla tak krásná, že mně bylo líto, že já to tak pěkně nedokážu! Jeho básně 
nám dávaly pocit sebeúcty, krásna a čtení nám dalo zapomínat na zlé časy, 
jeho básně nás zavedly do vzpomínek na mládí, kdy život byl krásnější, kdy 
slovo „rasismus“ jsme neznali. Za to jsem mu velmi vděčná a budu na něj 
vzpomínat s úctou, s Bohem, Jane…

AČH  DEVLEHA…
Odava hin igen somorutno, kana vareko merel, ko sas tuke pašo jilo, me 
odava buterval prindžarďom. Adaďives pisinav palo Janko Horváth Döme, 
me les džanavas sar spisovaťeľis, the guľutňos, the avka sar phirahas te 
ginel. Samas jekhetane pandžvar, the me prindžarďom lačhe manušes,  
Romes, so igen kamelas peskra fajta! Sas oda manuš, so igen kamelas ro-
maňi čhib. Leskero romano vakeriben sas ajso šukar, hoj mange sas pha-
ro, hoj me avka nadžanav sar jov! Leskere guľutňi ajse šukares, hoj mange 
pes o jilo pravelas, phenenas amenge, hoj sam manuša, ľidžanas amen an-
dro terne berša, kaj sas mištes šukares, kaj o nav „rasismus“ naprindža-
rahas. Vašoda leske paľikerav the leperava pre leste paťivaha, ačh Devle-
ha, Janko… Irena Eliášová

Vakeras romanes
e Europa Evropa
Adaj dživas. Tady žijeme.
Sam buter sar 12 milijoni. Je nás víc jak 12 miliónů.
Adaj hin amaro kheriben. Zde je náš domov.
Dživas čorikanes. Žijeme skromně.
Dživas paťivales, sar kampel. Žijeme poctivě, jak se patří.
Hin but čore Roma, the barvale. Je dost chudých Romů i bohatých.
Vakeras jekha čhibaha. Hovoříme jedním jazykem.
Dovakeras amen pro calo svetos. Domluvíme se na celém světě.
Chudas paš peste? Držíme spolu?
Na. Ne.
Soske? Proč?
O Del džanel soske. Bůh ví proč.
Andre Anglija dživen amare Roma. V Anglii žijí naši Romové.
Keren buťi. Pracují.
Phiren andre školi. Chodí do škol.
Sikhľon. Studují.
E europsko unija pre amende dikhel. Evropská unie nás podporuje.
Našťi pes rozperel. Nesmí se rozpadnout.
Ma daran ňisostar. Nebojte se ničeho.
O Del amenca. Bůh je s námi.

Jan Horváth

so o Roma pro Fejsbukos vakeren. 
Phenen, hoj pal e politika lenge 
nadžal, hoj jon ča kamen, hoj le Ro-
menge te avel feder. Jon oda kamen 
avrendar, aľe korkore nane štonc le 
Romenge ňisar te šigitinel, aňi oda 
nadžanen. Pre savoro ča keren vika, 
keren bari bida, but duma den, aľe 
ňič naphenen. Jon korkore ňisoske 
namon, aľe kamen te sikhavel, so 
džanen. Vakeren pal o dotaciji, choc 
oleske naachaľon, maškar o manu-
ša keren ča bibachtaľipen a ňikas 
olestar nane ňisavi chasna. Musaj 
aľe tiž te phenav, hoj aleha dochu-
den but Romen pre peskri sera. Le 
aktivistendar keren bare zbujňiken, 
he nadikhen pr óda, hoj o Roma 
hine bijo aktivisti našade. Kada hin 
romano vibitišagos, but Roma dža-
nen o čačipen te previsarel, te anel 
avri pro pheras, pro asaben. Avka 
isto pes phenel: Ko nane ľeňivo 
sunado, ta avre manušeske chanel 
jama. Goďaver lava, so? But roma-
ne aktivisti, sar dikhle, so varesave 
džene hine štonc lenca te kerel, mu-
khle peskri buťi a le čore Romenge 
imar nane ko te šigitinel. 

O vibite chochade lavengre maj-
stri pes dureder presikhaven, so 
džanen, save hine goďaver, he 
maškar o Roma dureder keren ča 
o baro bibachtaľipen. Musaj te phe-
nav, hoj varesave džene, sar pes ka-
men te presikhavel, ta hine štonc 
pes te del andro holportos le Van-
dasiha, le Okamuraha abo le ombu-
cmanoha le Křečkoha. Le Romenge 
kerel bibacht na ča e politika, he 
o politika, aľe he gadžikane medija. 
Naden smirom le Romen, ča 
o bibacht pal lende irinen, hoj na-
kamen paťivales te dživel aňi pes te 
ľikerel, hoj narešťon andre peskri 
cipa. Pal jekh bibachtalo dženo čhi-
ven andre jekh gono savore Romen. 
Aľe aleha nakeren lačhes, bo but 
Roma hine avri sikhade, hin len 
bare profesiji, keren buťi andro štat-
no sektoris, šigitinen savore dže-
nenge, he le štatoste a o medija pal 
ada nairinen aňi lav. Ča futrom ke-
ren upre le gadžen pro Roma, he 
andre Čechiko bararen upre o rasi-
zmus he e diskriminacija. Keren 
bibacht na ča le Romenge he peske, 
aľe he le štatoske. 

Duminav mange, hoj le Ro-
menge šaj bi šigitinlas he amari ro-

maňi kultura – o romane lavutara. 
Talam mange dena vaš o čačipen, te 
phenava, hoj le bašavibnaha pes del 
o naciji na ča te thovel jekhenanes, 
aľe he avri te ľikerel. Ada dosikha-
de amare phure Roma, he o lavuta-
rike generaciji, so dživenas andro 
berša 1960–1980. Lačho romano 
bašaviben kamenas na ča o Roma, 
aľe he o gadže. Akor has o romane 
lavutara moneki te dičhol, o roma-
no bašaviben kamenas všadzi. 
O Roma bašavenas he andre televi-
zija, he akor lenca giľavenas bare 
popularna gadžikane džene. O Ro-
mane lavutara kerenas peskre ba-
šavibnaha le Romenge na ča bari 
paťiv he lačho nav, aľe he lačho than 
maškar o gore. Adaďives oda imar 
avka nane, o Roma dživen seraha 
andro romane ghetta. O lavutara 
bašaven imar ča odoj, odoj uľon, 
odoj he dživen. 

Vareko šaj phenel, hoj nane čači-
pen, so irinďom. Aľe me džanav, so 
man o romipen diňas, kaj man do-
chudľom, kaj leha dogeľom. He vaš 
oda mange gondolinav he phenav, 
hoj pal oda, so irinďom, kampel na 
ča te vakerel, aľe imar vareso oleha 
he te kerel. Gejza Horváth 

Romipen – záchrana Romů
Není mi jedno, co se s námi Romy 
děje, náš národ se mění a my už ne-
jsme těmi, kterými jsme byli. Vidí to 
tak i jiní Romové a mnozí by chtě-
li, aby se ta doba vrátila a byli jsme 
opět bratry a sestrami. Jistě, chtěl 
bych to i já a věřím, že pro nás Romy 
by nastaly lepší časy. Jenže skuteč-
nost je taková, že většina Romů je 
dnes v ještě horší situaci než v mi-
nulém režimu. Romská společnost 
je uštvaná politikou, politikům ne-
důvěřuje a tvrdí, že politici si hra-
bou jen pro sebe, ale pro lidi nic ne-
dělají. Politika rozvrátila romskou 
společnost a soubor našich kultur-
ních hodnot, romipen, už skoro vů-
bec nefunguje. Romové přemýšlí 
už jen ekonomicky, bojují o přežití 
a v lepší budoucnost už vůbec ne-
věří. Ani se tomu nedivím, rom-
ská společnost po revoluci ztratila 
svá práva, vše je pro ni nedostupné 
a většina Romů se nachází v krizové 
životní situaci. Uvědomělí Romo-
vé volají po sjednocení romské ko-
munity. Vyzývají Romy, aby chodili 
volit, a odvolávají se i na naše romi-
pen. Starší generace Romů uzná-
vá tyto hodnoty a také podle nich 
žije. Ona v ně věří, a proto sjedno-
cení Romů podporuje a doporuču-
je i mladším generacím, aby se ke 
svému romipen vrátily.

Jenže my jsme se už dávno spoji-
li, spojil nás Facebook, a to je ta tra-
gédie, která nás Romy zaživa po-
hřbívá. Facebook nám dal vědět, že 
my jako národ spolu nikdy nic ne-

dokážeme. Romové se už nespolé-
hají na sebe, nevěří si, jeden druhé-
ho uráží a napadá. Sjednocení 
Romů nepřipadá k úvahu, každý 
bojuje už jen sám za sebe. Je zajíma-
vé občas sledovat na Facebooku ná-
zory některých Romů. Tvrdí, že po-
litika je nezajímá, jen jim jde o bla-
ho Romů, ale oni sami nejsou 
schopni pro to něco udělat. Vše jen 
kritizují, ve všem vidí podvody, 
mluví dlouho a nic neřeknou. No, 
prostě neschopní chtějí za každou 
cenu ukázat svoji schopnost. Dis-
kutují i o dotační politice, které vů-
bec nerozumí, a tím nadělají víc 
škody než užitku. Musím však říct, 
že si tím získávají Romy na svoji 
stranu. Někteří očerňují aktivisty, 
pomlouvají je, zesměšňují a je jim 
jedno, že na nich jsou někteří Ro-
mové závislí. Tento mazaný, úlisný 
tah přesně popisuje staré rčení: 
Komu se zelení, ten druhému jámu 
kope. Chytré, že? Mnozí aktivisté 
po těchto zkušenostech zanechali 
své práce a Romové zůstali bez po-
třebné pomoci. 

Štváči Romů, mistři slova, se dál 
předvádí, pořád jen melou a dál roz-
sévají zlo mezi Romy. Musím říct, 
že někteří jsou pro svůj úspěch 
schopni spojit se třeba s Vandasem, 
Okamurou nebo i s Křečkem. Romy 
ale rozvrací nejen romští buřiči, po-
litika a politici, ale i většinová mé-
dia. Pronásledují Romy, prezentují 
je jen ve špatném světle a podsouva-
jí jim nálepku nepřizpůsobiví. Po-

dle kriminality některých jedinců 
soudí celý národ. Přitom i Romové 
se profesně podílejí velkou mírou na 
společenském růstu ve všech oblas-
tech života. O tom, že někteří vzdě-
laní Romové pracují i ve státním 
sektoru a pomáhají ostatním, však 
nenapíší média ani slovo. Tím se po-
dílejí na růstu nenávisti, rasizmu 
a diskriminace v ČR. Škodí nejen 
Romům a samy sobě, ale i státu. 

Postavení Romů ve společnosti 
ovlivňuje i naše hudební kultura. 
Jistě mi dáte za pravdu, že hudbou 
je možno národy nejen spojovat, ale 
i vychovávat. Toto se povedlo našim 
předkům i generacím muzikantů 
v 60. až 80. letech. Fundovaná rom-
ská muzika byla pro romskou i vět-
šinovou společnost bonbonkem 
i kořením folklorních a popových 
žánrů. Romové tehdy účinkovali na 
prestižních společenských akcích 
a také v televizi společně s uznáva-
nými hudebními osobnostmi teh-
dejšího Československa. Svojí mu-
zikou tak dělali ostatním Romům 
nejen dobré jméno, ale i dobré po-
stavení ve společnosti. Dnes je už 
vše pasé, Romové jsou ze společnos-
ti vytlačováni a rodištěm i bydlištěm 
romských muzikantů jsou ghetta. 

Ano, uznávám, tyto argumenty 
se mohou jevit jen jako moje osob-
ní a přehnaná témata. Já ale se 
svým romipen žiji a dosahuji svých 
cílů. Proto si myslím, že o těchto té-
matech je třeba nejen mluvit, ale je 
nutné je i řešit.  Gejza Horváth 

O romipen šigitinel le Romenge
Dokončení ze str. 1

www.romea.cz
informační portál o světě Romů
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Ekonomické dopady  
krize COVID-19
Zhruba po dvou měsících krize se 
fungování v zemi vrací pomalu a jis-
tě do běžného stavu. Spolu s tím 
přicházejí do mediálního prosto-
ru nejrůznější názory, jak korona-
vir je či není nebezpečný. Ono po 
bitvě je každý generál. Objektivně 
lze říci, že si Česká republika s CO-
VIDEM-19 celkem poradila. Včas-
ná a přísná opatření ze strany vlády 
byla bezesporu na místě. Šlo o ne-
obvyklý stav, který naše země ne-
pamatuje, primárním cílem bylo 
zabránit šíření zdravotní náka-
zy. Postupem času se určitě objeví 
i názory, že vše bylo uměle vytvoře-
né, žádné velké nebezpečí nehrozi-
lo, nebo proč se zbytečně vypnula 
ekonomika v jednotlivých zemích. 
Při vytváření názoru o takto důle-
žitých tématech je férové vnímat 
všechny souvislosti. Negativně při 
postupech vlády vnímám spíše její 
nepřipravenost na jakoukoliv mož-
nou krizi. Krizové plány včetně 
připravenosti v podobě například 
materiálů a pomůcek vyplývají to-
tiž ze zákona. Nákupy ze zahrani-
čí nás daňové poplatníky stály zby-
tečně velké množství finančních 
prostředků. 

Z historie víme, že jakékoliv 
omezení v oblasti společenského 
života v zemi nese i další dopady. 
Ekonomické dopady po COVI-

DU-19 pocítíme všichni. Ministry-
ně práce a sociálních věcí Jana Ma-
láčová hovořila o tom, že očekává 
nárůst nezaměstnanosti až o 5 %. 
Z důvodu pandemie bylo nařízeno 
uzavřít většinu obchodů a pozasta-
vit mnoho služeb, což představuje 
odlišné dopady pro různé skupiny 
osob:

První skupinou jsou OSVČ. Po-
dle průzkumů přišlo o práci cca 
24% z nich. Jako náhradu finanční 
ztráty však mají nárok na kompen-
zační bonus. Mnozí tak mohou toto 
období zvládnout. 

Druhou skupinou jsou samoži-
vitelky. Mnoho z nich přešlo na 
ošetřovné. To se však počítá z hru-
bé mzdy a jelikož mají mnoho nej-
různějších slev, jejich příjem se nyní 
o dost sníží. Nyní pobírají cca 11 až 
14 tisíc. 

Další skupinou jsou lidé pracují-
cí na dohodu. Jedná se o dohodu 
o provedení práce (DPP) nebo o do-
hodu o pracovní činnosti (DPČ). 
Tato skupina však nemá nárok na 
kompenzační bonus. Podmínkou je 
být účastníkem pojistného na soci-
álním pojištění. 

Zaměstnanci, kterým byl snížen 
pracovní úvazek – mnohým za-
městnancům firmy snížily úvazek, 
a tím pádem jim klesla i mzda, na 
žádnou podporu nemají nárok.

Sami odborníci se jen dohadují, 
jaká rizika a dopady to bude mít pro 
českou společnost a do jaké míry 
tyto důsledky ovlivní i sociálně vy-
loučené osoby a romskou komunitu. 
Propad do ještě hlubšího dna může 
ohrozit mnoho rodin a jejich dětí. 
Vláda i jednotlivé samosprávy by ne-
měly přehlížet v následujícím obdo-
bí ve svých opatřeních sociálně slab-
ší občany této země. Uvědomuji si, 
že jde ze strany politiků (s ohledem 
na veřejný diskurs) i o určitý projev 
odvahy se těmto otázkám věnovat. 
Z dlouhodobého hlediska jde ale 
o zodpovědnou a spravedlivou soci-
ální politiku vůči všem obyvatelům 
České republiky. Politiku, jejíž eko-
nomické a sociální benefity můžeme 
pocítit v následujících letech všich-
ni jako společnost. Nutné je začít! 
Dokumentů v papírové podobě 
máme na všech úrovních veřejné 
správy požehnaně, k jejich reálné 
implementaci nicméně řadu let ne-
dochází. Chybí odvaha a politická 
vůle u našich veřejných zástupců 
vzešlých z demokratických voleb.

Sousední Slovensko ukazuje, jak 
tomuto stavu může pomoci aktivní 
účast Romů v politice. Snad se brzy 
i u nás objeví český Matovič či nový 
Václav Havel, kteří budou vážně po-
ptávat romská témata.

Tomáš Ščuka

Romea:  
Zemřel Jan Döme Horváth
Ve věku 60 let zemřel po krátké 
nemoci romský básník, překlada-
tel, novinář a aktivista Jan Döme 
Horváth. Serveru Romea.cz to 
sdělila jeho rodina.

Jako recitátor při různých piet-
ních a slavnostních příležitostech, 
na nichž své básně pronášel před 
romským i českým publikem zá-
sadně v jejich romské verzi, vytrva-
le propagoval a obhajoval existenci 
romštiny ve veřejném prostoru.

V rozhovoru v roce 2012 řekl: 
„Romsky psaná knížka se asi příliš 
dobře neprodává… Nejde o prodej, 
ale o to, přesvědčit Čechy, ale 
i Romy, že máme svůj jazyk, svá 
přání a tužby a že umíme to, co 
ostatní. Kromě toho teprve v ro-
mštině se člověk otevře a vyjádří 
všechny myšlenky a pocity, které 
chce sdělit. Naše tradice, hudba, 
lačho lav, romipen – se opakuje 
i v mých básních a to nesmí nikdy 
zmizet. Podívejte se, romské knihy 
a noviny se u nás vydávají teprve 
dvacet let, ale i bez nich romština 
už tisíc roků žije a bezpochyby bude 
žít dalších tisíc roků. To nejde vy-
mazat. Je to náš jazyk, kterým si 
zpíváme a jímž i na tom internetu 
komunikuje anglický Rom s čes-
kým, indickým, americkým nebo 
rumunským. Jak jinak bychom si 
spolu povídali? Romština je nekh-
guleder pro svetos – nejsladší jazyk 
na světě.“

Narodil se 1. listopadu 1959 v Bí-
lovci v okresu Nový Jičín. Jeho ro-
mština byla ovlivněna několika dia-
lekty, neboť jeho předci pocházeli 
z Maďarska, západního Slovenska 
z oblasti Šaľa i východoslovenské 
Spiše. Jan Horváth se vyučil stroj-
ním zámečníkem a začal pracovat 
ve Vítkovických železárnách. Po 
roce 1990 se aktivně zapojil do 
romského emancipačního hnutí. 
V letech 1990–1992 byl poslancem 
Městského úřadu v Bílovci, 1990–
1991 vedoucím tajemníkem ÚV 
Romské občanské iniciativy (ROI) 
v Praze.

Působil jako šéfredaktor a redak-
tor romských novin Romano kurko 
a Amaro lav, které vycházely v na-
kladatelství Rompress. Vystudoval 
střední knihovnickou školu a od 
roku 1994 pracoval jako dokumen-
tarista Muzea romské kultury 
v Brně, romský poradce a sociální 
pracovník Magistrátu města Brna, 
v neziskové organizaci IQ Roma 
servis v Brně, jako romský pedago-
gický asistent na škole v Ostravě.

Vyučoval romštinu na Obchod-
ní akademii, SPŠ, SOŠ Most a také 
jako zájmový kroužek v nízkopra-
hových zařízeních a komunitních 
centrech Ústeckého kraje. Než vlo-
ni odešel do důchodu, působil od 
roku 2009 jako pracovník v sociál-
ních službách Oblastní charity 
Most. V janovském nízkoprahovém 

klubu učil romské děti romštinu 
a o romských tradicích a historii.

Byl dlouholetým redaktorem 
romských novin Romano hangos. 
V Muzeu romského obrození se 
předloni podílel na koncepci výsta-
vy 100 let: Romové v Českosloven-
sku. Letos vyjde romská verze tří-
dílné knihy vzpomínek Emila Šču-
ky Cikánský baron jsem já, kterou 
přeložil do romštiny.

Psát začal ke konci osmdesátých 
let, kdy začal s Milenou Hübschma-
nnovou spolupracovat na vydávání 
romského časopisu. Své básnické 
sbírky vydal v nakladatelství Petrov 
(Tumenge / Vám) a další v Matici 
romské (O verdan le grajenca džal 
/ Vůz tažený koňmi jede dál). 

Jeho koníčkem byla genealogie, 
pátrání po údajích o předcích a se-
stavování rodokmenu.

Na serveru iDNES.cz psal blog 
a dělil se se čtenáři o své názory, po-
střehy i vzpomínky na rodinu a přá-
tele. Při psaní blogu si potvrdil, že 
si lidé rádi přečtou o Romech i jiné 
věci než jen negativa: „Anonymové 
zuří, ale je dost i kladných ohlasů 
a to mi dává další chuť psát.“

Te del o Del leske loki phuv.
Text jsme převzali z Romea.cz, 

kde můžete shlédnout i záznam ze 
zádušní mše z posledního rozlouče-
ní s romským básníkem, překladate-
lem, novinářem a aktivistou Janem 
Döme Horváthem. red

Proběhla on-line 
debata s evropskými 
lídry o Romech

TOMáŠ ŠČuKA

V pondělí 25. května proběhla on-line debata s evropskými lídry, v níž 
se diskutovalo o romských tématech. Hlavní otázka byla, zda Evropská 
unie potřebuje Romy, aby se zotavila? Mezi hosty byli poslanci Evropské-
ho parlamentu: David Sasolli (předseda EP), Klara Dobrev (místopřed-
sedkyně EP), poslanci Heidy Hautala (Greens), Sabine Verheyen (EPP), 
Dragos Pislaru (Renew), dále místopředsedkyně Evropské komise pro 
hodnoty a transparentnost Věra Jourová a německý ministr pro Evropu 
Michael Roth. Za romskou menšinu se debaty účastnili Zeljko Jovanovic, 
ředitel kanceláře romské iniciativy při Otevřené společnosti, založené fi-
nančníkem a filantropem Georgem Sorosem, a Petrica Dulgberu, výkon-
ný ředitel REDI, organizace pro rozvoj a podporu romských podnikatelů.

Obsahem debaty, kterou jsme mohli sledovat prostřednictvím sociál-
ních sítí v anglickém jazyce, byly kroky evropských lídrů pro obnovu Ev-
ropy po COVIDU-19. Nastavení politiky a doporučení ze strany orgánů 
Evropské unie budou mít přímý dopad na občany v členských státech. So-
ciální nerovnosti se ve společnosti v důsledku zdravotní nákazy ještě více 
prohloubily. 

Krajně pravicoví a autoritativní populisté se jako vždy rozhodnou pou-
žívat Romy jako obětní beránky. Jiní politici se mohou znovu rozhodnout 
ignorovat ekonomický význam Romů i nerovnost, kterou trpí. Jak jsme vi-
děli v minulém ztraceném desetiletí, taková rozhodnutí nemohou přinést 
pozitivní výsledky. V přístupech evropských lídrů je žádoucí nazírat na 
otázky týkající se Romů jako na výzvy členských států i Evropy samotné! 
Výzvy, jejichž aktivní řešení přináší ekonomický, sociální i společenský 
posun v rámci celého společenství.

Během debaty i diskuse pod streamovým videem zazněly zajímavé body 
a doporučení, které by evropské instituce měly zařadit do klíčových doku-
mentů věnujících se integraci Romů po roce 2020. Využívat dostupné a fun-
gující nástroje (příklady dobré praxe), zefektivnit politiku rovného přístu-
pu směrem k dětem ohroženým chudobou. Přístup ke vzdělání a dalším 
příležitostem je totiž z důvodu jejich sociálního vyloučení značně omezen. 
Slibně také zní idea programu pro mládež (ať již studentů či absolventů) 
na podporu zaměstnanosti či start up (podnikání). 

Nám, sledujícím, stále vyvstávala otázka, proč je Evropská unie v těch-
to oblastech stále pasivní? Někteří z nás jsme na lokální úrovni aktivní 
řadu let, kdy se různými způsoby a dle svých možností snažíme pomáhat 
romským rodinám i dětem. X-krát jsme také v posledních letech měli mož-
nost přispívat na základě svých osobních, pracovních i odborných zkuše-
ností do nejrůznějších dokumentů zaměřených na zlepšení situace Romů 
ve společnosti. Existující dokumenty jsou pečlivě a odborně zpracované. 
Veškerá práce i čas strávený na jejich zpracování je ale promarněný, kon-
čí vždy jen v papírové nebo elektronické podobě. Ono jde ruku v ruce i o ak-
tivní účast Romů v klíčových institucích. Jestliže podle kvalifikovaných 
odhadů žije v Evropě cca 12 milionů Romů, což je vyšší počet než počet 
obyvatel v některých členských státech, je otázka participace Romů na 
místě. Z reálného stavu, kdy, pokud se nepletu, jsou v Evropském parla-
mentu tři poslanci romského původu z celkového počtu 705 poslanců a cca 
tři úředníci romského původu v rámci celé Evropské komise, kde se vybra-
ná generální ředitelství se svojí agendou dotýkají témat na podporu rom-
ské integrace, jednoznačně vyplývá, že je naše menšina signifikantně pod-
reprezentovaná. Paľikerav tumenge.

kOMEntář
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Miluji ten pocit stát na jevišti

Dvacetiletý Ondrej Ferko pochází 
z Prešova z hudebnické rodiny. Žil 
deset let ve Španělsku, kde ho také 
ovlivnila hudba. Chodil tam na zá-
kladní školu, pracoval na sobě a učil 
se zpívat a hrát. Jeho otec ve Španěl-
sku působil jako zpěvák. Ondrej vy-
studoval konzervatoř, hudebně-dra-
matický obor. Od roku 2014 žije opět 
v rodném Prešově. Zúčastnil se pě-
vecké soutěže Česko Slovensko má 
talent, kde se umístil mezi šestnácti 
nejlepšími zpěváky. Ve volném čase 
rád sportuje a chodí ven s kamarády. 

Ahoj Ondro, od kolika let se vě-
nuješ zpěvu?
Zpěvu a celkově hudbě se věnuji už 
od nějakých tří, čtyř let. Začal jsem 
zpěvem a později jsem také začal 
hrát na klavír.

Kdo tě k hudbě vedl?
K hudbě mě přivedl můj otec, kte-
rý v hudební branži působí již mno-
ho let. Za všechno, co jsem se dosud 
naučil, vděčím jemu.

Co jsi studoval a jak tě škola bavila?
Když mi bylo šest let, tak jsme se 
přestěhovali celá rodina do Špa-
nělska, konkrétně na Kanárské os-
trovy. Tam jsem chodil na základ-
ní školu. Ze začátku to bylo složité, 
hlavně kvůli řeči, ale pomaličku se 
člověk přizpůsobil. Přestěhovali 
jsme se do Španělska kvůli práci, 
kterou tam měl můj otec. Po deseti 
letech nám začalo chybět naše Slo-
vensko, naše kultura, naši lidi, a tak 
jsme se rozhodli odjet zpět do Pre-
šova. Na střední školu jsem už při-
šel na Slovensku. Začal jsem cho-
dit na konzervatoř v Prešově, na 
hudebně-dramatický obor. V tom-
to oboru se spojuje vše, co mám rád 
– zpěv, herectví, klavír, tanec, tak-
že od začátku jsem si tuto školu i lidi 
v ní oblíbil a prožil jsem tam ty nej-
krásnější roky.

Vzpomeneš si na své první vy-
stoupení? Kde to bylo a jaký jsi 
měl pocit?
Když jsem byl malý kluk, tak jsem 
vždy zpíval na rodinných oslavách, 
na setkáních atd. Ale pokud si dob-
ře vzpomínám, jedno z mých úpl-
ně prvních vystoupení před vel-
kým publikem bylo po boku mého 
otce, když jsem měl asi pět let. Mi-
krofon byl větší než já, ale už tehdy 

jsem věděl, že toto je to, co chci dě-
lat celý život.

Kde všude jsi měl možnost 
vystoupit?
Měl jsem možnost vystupovat na 
mnoha festivalech a akcích, ať už 
na Slovensku, ale i v zahraničí.

Pro jaké publikum zpíváš 
nejraději?

Rád zpívám pro lidi, které moje 
hudba baví a rádi si ji vyslechnou. 
Miluji ten pocit stát na jevišti a vi-
dět, jak moje hudba roztančí nebo 
rozezpívá lidi. Tehdy si člověk uvě-
domí, že to má smysl.

Skládáš texty? O čem jsou a kdo 
tě inspiruje v hudbě?
S texty mých skladeb mi vždy po-
máhá sestra nebo otec. Píšu i vlast-
ní texty, ale musím se ještě zdoko-
nalit, co se tohoto týče.

Měl jsi možnost se přihlásit do ně-
jaké pěvecké soutěže?
V roce 2016 jsem měl možnost zú-
častnit se televizní show Česko Slo-
vensko má talent.

A uspěl jsi?
Společně s mojí sestrou jsme to do-
táhli až do semifinále mezi Top 16, 
za což jsme byli velmi vděční. Sou-
těžící, porota i všichni lidé, kteří se 
podíleli na uskutečnění této show, 
byli velmi přátelští a vždy tam byli 
pro nás. Účast v této soutěži byla 
skvělou zkušeností, na kterou ur-
čitě nikdy nezapomenu a vždy na 
ni budu vzpomínat v tom nejlepším.

Co bys chtěl v hudbě a ve zpěvu 
dokázat? Máš nějaký cíl?
Plánuji nadále tvořit hudbu, nové 
skladby, zpívat pro lidi a dělat to, 
co mě nejvíce baví. Můj cíl je užít si 
život naplno.

Kdo tě motivuje v hudbě?
Každá zpráva, každý like, každý ko-
mentář, každý člověk, který přijde 
na můj koncert, to vše mě motivu-
je, abych v tom pokračoval.

Jaké máš další zájmy kromě 
hudby?
Rád ve volném čase sportuji, dí-
vám se na filmy, seriály, chodím 
ven s přáteli.

Co tvá rodina, jak tě ve zpěvu 
podporuje?
Moje rodina vždy stála při mně, ať 
už na úplném začátku, ale i nyní. 
Podporuje mě naplno ve všem, co 
dělám a ve všem mi pomáhá.

Jaký styl je ti nejbližší a jaký na-
opak vzdálený?
Jelikož jsem většinu svého života 
prožil ve Španělsku, ovlivnilo mě 
to ve všech směrech a samozřejmě 
i v hudbě. Mezi mé nejoblíbenější 
hudební styly patří flamenco, re-
getton a latino hudba. Ale myslím 
si, že v každém hudebním stylu je 
něco hezkého.

Na jaký hudební nástroj hraješ?
Od čtyř let hraju na klavír. Od ma-
lička mě učil můj otec. Je to můj ob-
líbený hudební nástroj.

Máš nějakou nejoblíbenější kape-
lu nebo zpěváka?
Moje hudební vzory byli a jsou Mi-
chael Jackson a Luis Miguel. Sledo-
val jsem je od malička. Obdivoval 
jsem jejich zpěv, komunikaci a fun-
gování na jevišti. I v dnešní době 
se snažím od nich učit, co nejvíce 
se dá.

Chystáš se někde vystoupit?
Jsem velmi rád, že během tohoto 
léta budu vystupovat mnohokrát 
v České republice, ale i na Sloven-
sku. Jeden z koncertů bude na-
příklad v Praze 17. 7. Už se velmi 
těším.

Chtěl bys něco vzkázat čtenářům 
Romano hangos? 
Všechno má svůj čas. Pokud 
něco děláte z celého srdce a máte 
to opravdu rádi, tak se vaše sna-
ha dříve či později vyplatí. Nikdy 
se nevzdávejte a vždy se snažte jít 
vpřed.

Rozhovor vedla Veronika Kačová

Jdeme hrát na zábavu
Dneska se mi absolutně nic nedaří, pospíchám z práce, moje milovaná žena 
mi zapomněla přichystat oblek, jdeme totiž hrát romskou zábavu a já si mu-
sím všechno sám připravit. Nejdříve ze všeho sprcha, potom něco k snědku, 
aspoň, že stihla uvařit, než šla na odpolední směnu. Oni taky, blbci, mohli to 
nechat až na sobotu, zábavu hrát až do rána, někde až do tří hodin, sobotu ce-
lou prospím. Nedá se nic dělat, jdeme hrát a naberu energii, jenom doufám, 
že nebudou kluci z kapely vymýšlet novoty! Jsem kapelník, tak snad budou 
se mnou za jedno. Neumím si představit nemít sprchu! Sprcha probere ka-
ždého a na únavu se zapomene! Konečně jsem před zrcadlem a jsem docela 
fešák, oblek je mi trochu těsný, ale to vydržím, zato boty, ty jsou nové a pa-
rádní, takové nemá ani jeden z kapely. Zvonek mi chrčí jako o život, kdo to je?

„Ahoj, co tak vyzváníš, ještě není tolik hodin…“ Mirek je u dveří, náš 
kytarista, nedočkavec.

„Já se nemůžu dočkat, musím ti to ukázat, takové boty nemá nikdo, ro-
zumíš? To je přímo bomba! Značkové!“

„Pojď dovnitř a nekřič, slyší tě celá ulice.“ Vešel dovnitř a ukazuje mi 
obuv, no teda, jsou opravdu pěkné, ale…

„Co říkáš, kapelníku? No, máš ty takové boty? Nemáš a nikdo je nemá…“
„Počkej, kde jsi je koupil?“
„Koupil? Co blbneš, copak já mám peníze? Robert mi je daroval, vidíš, 

koho má nejradši? Mně věř, nikomu je nedal, jen mně…“
„Mirku, ty boty vypadají luxusně. A nemá je od Vietnamců?“
„Prosím tě! Od Vietnamců, ty seš dobrý, takový milionář Robert, on má 

všechno značkový…“
„No dobrý, tak se neurážej, jo, máš boty, super, posaď se a přestaň se už 

vrtět, dáš si něco? Pivo, vodku?“
„Nic, nechci, až na sále, musím si dát bacha…“
„Už ani napít nechceš kvůli botám? To snad ne, dáme si panáka a poje-

deme, co říkáš?“
„Tak jednoho si dám.“
Sál je nabitý, tolik lidí, to jsem ani nečekal, a to je pátek. Kluci z kapely 

Mirkovi chválili boty a Mirek namyšlený, jen mně cosi pořád nesedělo… 
Hrajeme už tři hodiny a Mirek se po celou dobu usmíval, zpíval a jeho zrak 
mířil jen k botám, ale teď je nějak divně zamlklý. Stojí přede mnou s kyta-
rou a pořád hází pohled na boty. Nechápu, vždyť jsem je už viděl, už se ne-
usmívá, ba naopak, vypadá zoufale. Nechápu proč, hrajeme fajn, lidi tan-
čí, baví se vesele… Mirek potřebuje pomoc, ha, ha, už to vidím, ty jeho 
značkové luxusní boty dostaly pohyb, podrážky se rozjely, guma od bot se 
začala drolit a náš fešák Mirek zůstal bosý na pódiu! Smíchy jsem se neu-
držel, kluci se diví, že moje harmonika přestala hrát, jejich nástroje zmlk-
ly taky, neboť smích se nedal udržet. Jen Mirek byl velmi zklamán, asi ty 
botky od bohatého Roberta nebyly značkové… Irena Eliášová

‖  „Miluji ten pocit stát na 

jevišti a vidět, jak moje hud-

ba roztančí nebo rozezpívá 

lidi. Tehdy si člověk uvědo-

mí, že to má smysl.“  ‖

Karel Oswald: 
Dávné vzpomínky 
Příběh rodiny Holomkových, o kterém kniha vypráví, se odehrává v prv-
ní polovině 20. století. V době, kdy Holomkovi žili na Moravě již po ně-

kolik generací, a v době, kdy se 
v Evropě schylovalo pod stínem 
nacismu k tragickému osudové-
mu přeryvu romských dějin.

„Dávné vzpomínky“ jsou za-
ložené na autobiografii vypravě-
če, který v závěru sympaticky 
otevřeně své dílo komentuje: „ten 
příběh je pravdivý od první do po-
slední řádky. Pravda, něco jsem 
trochu přidal, něco domyslel, změ-
nil některá jména a místa. Jinak 
ale je vše pravda pravdoucí!…“

Objednávejte na adrese  
redakce nebo na  

holomkova@srnm.cz
Cena 100 Kč + poštovné
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Som rado, sar terd́uvav pro phala
O Ondrej Ferko avel andal lavutari-
ko famiľija. Ehin leske biš berš. Dži-
velas deš berš andro Španělsko, kaj 
les o bašaviben mek buter peľas kijo 
jilo. Andro Španělsko phirlas pre za-
kladno škola, sikhľolas pes te giľa-
vel the te bašavel. Leskro dad andro 
Španělsko kerlas buťi sar spevakos. 
Khatar berš 2014 dživel o Ondrej 
pale andro Prešovos, kaj uľiľa. Ker-
ďas avri e konzervatoř, bašavibna-
skero he dramaticko oboris. Ehas an-
dre giľavibnaskeri sutěž Le Čechiko 
the Slovensko ehin talentos, kaj pes 
dochudľas maškar dešušov nekfeder 
spevaka. Andro voľno časos športinel 
the phirel avri le kamaratenca.

Servus Ondrej, kana chudľal te 
giľavel?
Giľavav the zaujminav man pal o ba-
šaviben imar khatar trin, štar berš. 
Peršo giľavavas, paľis chudľom te 
bašavel pro klaviris.

Ko tut  sikhavelas  andro 
bašaviben?
Andro bašaviben man sikhaďas 
miro dad, jov andre kada kerel buťi 
imar but berš. Vaš savoro, so man 
dži adaďives sikhľiľom, som paľi-
kerdo leske.

So tut avri sikhľiľal, sar tut e ško-
la bavinelas?
Sar mange ehas šov berš, ta od-
geľam caľi famiľija andro Španěl-
sko, konkretnes pro Kanarske os-
trovi. Odoj phiravas pre zakladno 
škola. Peršo oda ehas pharo, vaš 
e čhib, aľe polokes peske o manuš 
sikhľuvela. Odgeľam te bešel andro 
Španělsko vaš e buťi, so kodoj ehas 
mire dades. Pal o deš berš amenge 
ehas pharo pal amaro Slovensko, 
amari kultura, amare manuša, ta 
peske phenďam, hoj džaha pale 
pre Slovensko. Chudľom te phirel 
pre konzervatoř andro Prešovos, 
pro bašavibnaskero he dramatic-
ko oboris. Andre kada oboris pes 
thovel jekhetane savoro, so dikhav 
rado – herectvo, o klaviris, o kheľi-
ben, avka imar minďar mange kaľa 
škola peľas pro jilo, the predžiďiľom 
kodoj kole nekšukareder berša. 

Leperes tuke pre tiro peršo vistu-
peňi? Kaj oda ehas, the savo tut 
ehas šundo?
Sar somas ciknoro muršoro, ta 
furt giľavavas pro famiľijakre ho-
sťini, pro dikhibena the aver. Aľe 
te mange lačhes leperav, jekh miro 
vistupeňi perdal o pherdo džene 
ehas mire dadeha, sar mange ehas 
asi pandž berš. O mikrofonos ehas 
bareder sar me, aľe imar akor dža-
navas, hoj kada kamav te kerel calo 
dživipen.

Kaj všadzi tut ehas možnosťa te 
giľavel?
Ehas man možnosťa te giľavel pro 
pherdo festivala, akciji, the he pre 
Slovensko, aľe he andre cuzina.

Perdal save manuša rado giľaves?
Rado giľavav perdal o manuša, 
so dikhen rado miro bašaviben, 
the rado les šunen. Som rado, sar 
terďuvav pro phala, the dikhav, hoj 

miro bašaviben rozkhelela abo roz-
giľavela le manušen. Paľis le manu-
šeske upre perel, hoj oda igen mol.

Thoves o lava andro giľa? Pal sos-
te hine, abo ko tut andro bašavi-
ben inspirinel?
Le lavenca andre mire giľa mange 
šegetinel miri pheň abo miro dad. 
Pisinav he mire lava, aľe mušinav 
man mek but te sikhľol.

Ehas tut možnosťa te prihlašinel 
pes andre varesavi giľavibnaske-
ri sutěž?
Andro berš 2016 man ehas možno-
sťa te džal andre televizno sutěž Le 
Čechiko the Slovensko ehin talentos.

The ehas tut bacht?
Jekhetane mira pheňaha amen 
dochudľam dži andro semifinale, 
maškar Top dešušov, vaš oda samas 
but paľikerde. O sutěžica, e poro-
ta, he savore džene, so šegetinenas 
andre kaľa show, ehas but kama-
ratska, the furt kodoj ehas perdal 
amende. Pre kaľa sutěž ňigda na-
bisterava, ehas perdal mande lačhi 
zkušenosťa, the furt pre late lepe-
rava šukares.

So bi andro bašaviben the giľavi-
ben kamehas? Ehin tut varesavo 
cilos?
Rozginav te kerel o bašaviben du-
reder, neve giľa, te giľavel perdal 
o manuša, the te kerel koda, so 
nekbuter rado kerav. Miro cilos 
ehin te dživel so nekfeder.

Ko tut andro bašaviben del zor?
Sako ľil, sako like, sako komentaris, 
dojekh manuš, savo avela pro miro 

koncertos, kada savoro man del zor, 
hoj te napreačhuvav.

Save tut ehin zaujmi okrem 
bašaviben?
Sar man ehin časos, ta rado športi-
nav, dikhav pro filmi, seriala, phi-
rav avri le kamaratenca.

So tiri famiľija? Sar tut upre 
vazden andro bašaviben?
Miri famiľija paš mande furt terďol, 
imar sar somas cikno, aľe he akana. 
Podporinen man furt andre savo-
ro, so kerav the andre savoro mange 
šegetinen.

Save giľa hin tuke pašeder the 
save dureder?
Vašoda, hoj but berš dživavas andro 
Španělsko, ta mange peľas kijo jilo 
andro savoro, the bizo hoj he and-
ro bašaviben. Maškar mire giľa, so 
mange hine andro jilo, ehin flamen-
co, reggeton the latino bašaviben. 
Aľe gondolinav mange, hoj andre 
savore giľa ehin vareso šukar.

Pre savo sersamos bašaves?
Khatar štar berš bašavav pro kla-
viris. Ciknorestar man sikhavelas 
miro dad. Ehin oda miro sersamos, 
so mange hino andro jilo.

Ehin tut varesavi nekfeder banda, 
abo spevakos?
Mire bašavibnaskere bare džene 
ehas the hine o Michael Jackson the 
o Luis Miguel. Čhavorestar pre len-
de dikhavas. Dikhavas lengro giľa-
viben, vakeriben pro phala. Ži ada-
ďives man but khatar lende kamav 
te sikhľol, so nekbuter.

Kaj akana giľaveha?
Som but rado, hoj kada linaj giľava-
va buterval andre Čechiko republi-
ka, aľe he pre Slovensko. Jekh kon-
certos avela treba ke Praha 17.7. 
Imar man but raďisaľuvav. 

Kamehas bi vareso te phenel le dže-
nenge, so ginen Romano hangos?
Savores ehin časos. Te vareso ke-
ren cale jileha, the dikhen oda ča-
čes rado, ta tumari buťi sigeder abo 
nasigeder avela mištes. Ňigda tu-
men naodcirden, the furt kamen te 
džal dureder.

Phučelas e Veronika Kačová

Džas te bašavel 
zabava
Adaďives mange namištes džal, siďarav andal e buťi, miri romňi mange na-
richtinďa o gada, džav le čhavenca te bašavel zabava, the me mušinav sa-
voro pre ma o ronďi te kerel! Anglal imar te nanďol, sa thovav pal ma o do-
marďipen, paľis vareso te chal, mištes, hoj miri šukar romňi taďa o chaben, 
sar geľa andre buťi palo dilos. The odona diline, šaj mukhenas e zabava pre 
sombat, e zabava bašavaha dži tosara, the sombatone calo ďives presova-
va. So imar, džas te bašavel, duminav, hoj o čhave nakerena neve giľa, me 
som o baro, avka man mušinena te šunel! No, imar som urdo, terďuvav 
anglo džverdlos, dikhav pre ma, no, džal mange! O gada hine imar cik-
ne, no, ľikerava avri, aľe o topankici! Ajse nane ňikas, čak man! O zvon-
kos džal zorales, k ódava hin?

„Serus, so avka zorales cingaľines, mek nane ajci ori…“ O Mirkos, ama-
ro gitarista, avľa ke mande, naľikerel avri.

„Me našťik avri ľikerav, mušinav tuke te sikhavel, ajse topanki man hin, 
odava hin bari bomba, ajse ňikas nane! Ajse značkici!“

„No, av andre, ma vičin, bo tut šunen o gadže savore.“ Avľa andre the 
kheľibnaha mange sikhavkerel o topankici. Hine šukar, no mange nadžal 
vareso pre goďi.

„No, so phenes primašis, save mire topanki? Ajse tut nane…“
„Užar, kaj cinďal?“
„Cinďom? So sal, dilino? Man nane love, odava mange diňa o Robertos, 

čak man rado dikhel…“
„Mirku, ola topanki avri dičhon igen kuč, nane khatar o Vietnamci?“
„So tu diliňos? Vietnamci, o Robertos hin milijonaris, les hin savoro 

značkica!“
„No, mištes, imar ačh cicho, beš tuke, the ma khel, kames te pijel vod-

ka abo lovina?“
„Ňič, nakamav, imar pro salos, mušinav te del pozoris…“
„Odava aňi napijeha vaš o topankici? Oda na, das amenge po jekh deci 

paľenka the džaha.“
„Avka jekh mange dava.“
E sala hiňi pherďi, odava aňi naduminavas, the hin paraščovin. O čha-

ve andal e banda le Mirkoske o topanki ašaren, o Mirkos hin igen lošalo. 
No, mange nadžal vareso pre goďi. Bašavas imar trin ori, o Mirkos furt 
giľavelas, asalas peske, the leskere jakha džanas ko topankici. No akaňik 
ačhiľa cicho, imar naasal, leskero muj hin sar baro čoripen, soske? O ma-
nuša pes mištes bavinen, khelen, e zabava hin finom, no imar pre mande 
leskere jakha furt džan… Naachaľuvav soske, dikhav pre topanki, ha, ha, 
imar džanav, ola značkove topankici hine erďave, sa pes rozgele, o podraž-
ki pes odlepinde, the le Mirkoskre pindre hine imar bijo topanki! Avľa pre 
mande baro asaviben, o čhave pre mande dikhen, soske miri harmonika 
nabašavel, no, preačhile he jon te bašavel, o asaviben len chudľa. Ola to-
panki le Robertostar nasas ajse luxusne… Irena Eliášová

‖  „Som rado, sar terďuvav 

pro phala, the dikhav, hoj 

miro  bašaviben  rozkhele-

la  abo  rozgiľavela  le ma-

nušen. Paľis le manušeske 

perel  upre,  hoj  oda  igen 

mol.“  ‖

Dotek smrti
Hle, stará dáma přišla si ke mně,
vedle mě usedla si, dotkla se mě lehce,
jak studená a chladná, mně umřít se ještě nechce!
Ne! Což nevidíš? Ještě jsem živ!
Že tak brzo jsi přišla, to je div!
Já nezval tě, ještě chvilku, musím splatit dluh.
Dluh, říkáš? To splatit chceš?
Vím, nejsi stár, ale nemocen.
Já odejmu od tebe muka velká, bolesti ukrutné.
Tu nemoc zlou, jež sžírá tělo tvé!
Jen malinko se tě dotknu, vidíš?
Bolest je pryč! Jaká slast!
Trpět už nebudeš, to mi věř,
teď obejmu tě celého, už je čas.
Ne! Nechci tvoje objetí,
jsi krutá a zlá, ne, nech mě být. 
Mé tělo bolí, až k zbláznění,
přesto, já chci žít.
Jdi si jinam, tam stařenka nemohoucí zve tě ke své posteli,
ona tě volá, slyšíš? 
Já nejsem ještě stár, to jen nemoc trápí tělo mé,
odejdi a nevracej se již!
Stařenka ještě nemá čas, ještě svíce její hoří,
jdu si pro tebe, tak už vstaň, jsi jen nicota,
nemoc tě velká moří, již nadešel tvůj čas,
čeká tě klid a jasné nebe… Irena Eliášová

O Roma vakeren  

pořad čR určený pro Romy. www.romove.cz
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Tumen kale san 
jekhmodošne…
Hin berš 1994, andro Čechiko hin demokracija, šaj vakeres o lava pre kaste 
kames, pre soste kames, bo hiňi odava demokracija, hin slobodno te vake-
rel, sar kames! Akaňik dičhol, sar le Romen o gadže nakamen, sar maškar 
o gadže hiňi bari nanavisťa pre kaľi cipa! O Roma dživen andre bari dar. Ke-
ren pes namište vjeci, o skini le Romenge upre tharde o kher, jekhe Romes 
murdarde, the ňič pes naačhiľa, ňikas naphandle. Odava mange avka džal, 
sar te bi sas ola berša 16.–17. šelberšikana, kana šaj le Romen sako mur-
darelas! Hine o sudi, no mušinel te avel but love, le pravňikoske te poťinel. 
Odava hin miro vakeriben, so pisinav.

 „Mušines te džal avri? Marko, ma dža ňikhaj, te na pes tuke vareso 
ačhel…“

„Mamo, calo čhon som pro internatos, oda našťik džav sikra avri, palo 
pajtaša?“

„Me džanav, no tu nadikhes, so pes kerel? Sar amen o gadže nakamen…“
„Mamo, tu savorestar igen daras, ma dara, mange naačhela ňič, načo-

rav, nakidav o drogi, avka tu ma dara!“
„Adaďives namušines te kerel ňič, th ávka pre Romes vareso rakhen…“
„Čačes, mamo, džav nadugones, avava khere, mange pes ňič naačhela, 

ha ha.“ Asabnaha la da o Markus chudľa, nadžal leske pre duma, hoj oda-
va imar šoha nekerela.

„Servus ,Marko, odava hin mištes, hoj aves maškar amende!“ oblapi-
nel les o Mirkus, the hino rado, hoj les dikhel.

„Servus, Mirko, kaj hine o čhave?“
„Avena minďar, me lenge vičinavas, dičhos mištes avri, študentos!“ asal 

o Mirkos.
„Savo študentos, me som čak pro trin berša, so diliňos, the so tu keres?“
 „Me kerav buťi andre tovarňa, the jon o čhave hine khere pre socialka, 

kiden hjaba o love…“
„Joj, ta so diliňaľon? Odava hin pre ladž, oda lenge hin dost…“
„Oda dikhehas, keci hin len love, keren mek buťi pre kalo, dikh, imar 

hine adaj…“
O čhave oblapinde le Markos, džan pal e Pražská uľica, the dumazinen, 

bavinen pes. O Markos pre lende dikhel, hoj hine aver. Jekh, o Pavlos, 
dikhinkerel pal o vilohi, terďiľa odoj, kaj hin o somnakaj. Geľa andre, ke-
rel avka, hoj kamel te cinel angrusťa. Le Markoske avľa namištes. S óda 
jov kerel? Sar džan, jekhvarestar o Pavlos denašel avri andal e bota.

„Čhavale, aven, denašas!“
„So, pale vareso čorďal?“ phučel lestar o Mirkos.
„Hi, denašas imar savore, te amen na chuden o benga!“ Denašen o čha-

ve sar o draki, le Markoske namištes, the jov denašel, aňi nadžanel soske. 
Avľa leske pre goďi, so leske e daj phenelas. Leskro celos izdraďa.

„Čhavale, me tumenca nadžav, me džav khere…“
„So diliňos, denaš, bo amen chudena!“
So dophenďa, imar len o benga chudle.
Savore pandždžene hine ko benga. Po jekhen avri phučkeren. O Mar-

kos aňi našťik vakerel, andro muj leske šukones, o vasta pes leske izdran.
„No vaker, so čorďan!“ phučel lestar o puručikos.
„Me nadžanav ňič, me nadžanav…“
„Avka tu nadžanes, the oda somnakaj kaj iľan?“
„Me čačes nadžanav ňič, me somas avri…“
„Tu dehas pozoris pro kamarados?“
„Na, na, me čačipnaske nadžanav…“
„Le les andre parada, imar me leha nakerava ňič,“ phenel o poručikos 

le bengeske, „imar džav khere.“ Phenel, the džal avri.
„No šun, me tuha nakerava o mazli, kalo muj, akaňik vaker!“
O Markus daranďiľa, nadžanel, so te kerel le vastenca. O bengas leske 

zorales pekľa pro muj, bari facka, o Markus peľa pre phuv.
„So man mares? Oda tuke našťik trufines…“
„S ódava? Tu mange avka vakeres? Tu kalo balo, tumen kale muja san 

jekhmodošne bale!“ vičinkerel pro Markos, the ruginkerel andre leste, an-
dro šero, kaj šaj leske džal, ajso hino choľardo o bengas, hin leske e pena 
pro muj…

„Bibi Viragova, soske odava nadiňan pro sudos?“ phučav la somorut-
ňa romňatar.

„Ko sudos? Joj, miro Devloro, jon amenge dine o papira, hoj miro čha-
vo pes obesinďa! Aľe odava nane čačo. Sar les avri ľidžanas, dikhle les o čha-
ve, sar sas čupa rat, jon les murdarde, mire čhaves. Jov sas igen lačho čha-
vo, aňi o cigaretľi napijelas, sas igen lačho…“

„Savoro pes del pro čačipen…“
„Hi, odava bi man mušinelas te avel but love, le pravňikoske, the oda 

amen nane. Odava hin čak le gadžen pre savoreste, amenge ňiko napaťal, 
amen sam Roma… Irena Eliášová

Baro Šaj
Vičinav pes David, ehin mange de-
šuštar berš, hin man štarberšeskro 
phral. Kamarata man nane but, aňi 
mange nakampol. Som nekbuter 
korkoro. Sar bi oda phenavas… 
som čeporo aver sar o čhave an-
dre mire berša. Imar sar somas 
čhavoro, ta rado šunavas agorut-
na lava khatar bare džene. Treba 
Thomas Jefferson phenďas: „Ehin 
adaďives štvartkos?“ Lebo: „Kana 
man dochudava avri khatar kada 
labirintos!“ le Simonostar Boli-
var. Aľe agorutna lava, save mange 
previsarde o dživipen, ehas khatar 
Francois Rebelais: „Džav te rodel 
baro Šaj.“ 

Na hoj man zaujminavas ča pal 
lava khatar bare džene, aľe tiž 
mange vinšinavas te avel baro gi-
taristas, ajso, so jekhvar kerla 
o svetos aver. E gitara ehas perdal 
mande baro šaj. Aľe andro miro 
šukar suno, miro šaj, vareso braňi-
nelas. Miri famiľija o bašaviben na-
dikhelas rado, phenavas bi, hoj 
leske napaťanas, ňigda nadžana-
vas soske, te len ehin andre kada 
varesavo duvodos…Ipen kada 
mange džalas andro dživipen pre 
choľi. 

Te phučen, sar man dochudľom 
te bašavel, ta oda ehas, sar mange 
ehas asik deš berš, sar džavas kha-
tar škola. Pre uľica dikhľom jekhe 
bare čorvale muršes, leskre želena 
jakha labonas, ča kodoj terďolas, 
la staďaha pre phuv, the bašavlas 
sar beng. Kavka šukares, napaťa-
vas, hoj oda bašavel jekh dženo pre 
jekh gitara. Šunavas andre late sa-
voro, o vasta leske džanas avka sig, 
hoj aňi palal nadikhavas. Imar ka-
nastar džanavas, hoj kada andro 
miro dživipen kamavas te kerel. 

Le Samueliha man koda ďives 
minďar prindžarďom. Paľis imar 
perdal mande nahas cuzo manuš, 
aľe vareko sar miro bačis. Sikhave-
las man te bašavel pre gitara, the 
pal o štar berša man sikhaďas cal-
kom but. Pherdo hangi avri te ma-
rel, španělske ritmi the aver. O Sa-
muel mange arakhľas miri vlastno 
gitara. Našťi kaleske paťavas, ajsi 
radosťa man ehas. Aľe la dake le 
dadeske našťi phenavas ňič. Pal 
o Samuel the pal o baro šaj ňič nad-
žanenas. Sar phiravas sako ďives 
pro doučovani, ta peske gondoľi-
nenas, hoj som ča kavka avri, abo 
hoj som le kamaratenca. Aľe 
jekhvar lenge mušinďom te phenel. 
Thoďom len te bešel pre sofa, an-
dro vast chudľom e gitara, the 
phenďom lenge, hoj kamav te ba-
šavel sako ďives, te avav feder, the 
ňigda te napreačhol. Phenďom, te 
prebačinen, hoj savoro aver mange 
šaj len, aľe kada na. Chudľom e gi-
tara, the bašavavas kavka, sar nek-
feder džanavas, pokaľ pre mande 
o dad nakerďas vika, hoj minďar te 
preačhuvav. Ehas but choľamen, 
so akana šunďas… Miro dad furt 
kamelas, hoj pes mandar te ačhel 
rabinos, kavka sar jov, the aver 
kurko hoj man užarel bar micva, 
hoj ačhava muršeske. Choc te leske 
imar kecivar phenďom, hoj naka-
mav te ačhel rabinoske, vaš oda hoj 
o Del man del aver dživipen pre 

kaľa phuv, hoj kada džanav. No, 
pale pal koda, so nadophenďom. 
O dad mandar phučelas, kaj man 
sikhľiľom te bašavel, kaj koľa vjeca 
vobec rakhľom, the te adaďivese-
star napreačhuvava te bašavel, ta 
mange e gitara phagerla pro duj 
seri. Pre kada man nahas so te phe-
nel. E daj ča cichones bešelas the 
dikhelas pre phuv.

So majinavas te kerel? Ľiľom e 
gitara, the pro bicigľos denašľom 
pal o Samuel. O dad denašelas avri 
pal mande le lavenca: „Ča tuke 
dža!“ E daj pal mande denašelas 
the zorales rovelas. Pal o drom 
mange džalas apsa. Ehas man 
choľi, pro dad, pre daj, pre peste, 
pre calo svetos… Sar dogeľom ko 
Samuel, savoro leske phenďom, 
minďar mange ehas feder, giľava-
has the bašavahas jekhetane pre 
gitara. O Samuel man nasigeder 
bičhaďas khere, hoj o dad the e daj 
te nadaran. Raťi rovavas, the man-
gavas le Devles, hoj mange te od-
mukhel vaš kada, so le dadeske the 
dake kerďom, hoj pre lende chavas 
choľi, hoj denašľom kherestar. 
Hem so phenel o Del? Ľiker tira da 
the tire dades. Pre kale lava pobis-
terďom… Džavas pale andre ci-
mra, bešľom mange paš o Samuel, 
the dikhavas leske andro jakha. 
Aľe dičhuvelas varesar aver, mek 
šukeder sar akor, but zuňimen the 
bi e dzeka. Phučľom lestar, či pes 
vareso ačhiľas, dikhľas pre mande 
peskre zelene jakhenca the phučľa 
mandar, či peske nadžaha varekaj 
andro parkos, hoj kodoj mange sa-
voro phenela. But man daravas, so 
mange phenela… Jov merel, ehin 
les rakovina, den les ča duj čhon. 
Kalestar odpeľom. The mek hem 
nadžanavas, hoj koda nekbareder 
pre mande mek užarel.

Sovavas. Džalas mange suno, 
hoj som sar čhavoro andro vasta le 
Samueliske. Ušťiľom upre. Somas 
khere, andre miri cimra. Phundra-
vav o jakha, dikhav la da le dades. 
Sig ušťav, andro jakha apsa, the 
phučav, kaj hino o Samuel. E daj 
man uklidňinel, aľe ehin mange 
nalačhes…Sar pes mange kerďas 
feder, ta peske e daj le dadeha beš-
te anglal mande, dičhuvenas but 
čačeste. Phende mange, hoj te avav 
cicho, ta pre lende ča phučkerdo-
nes dikhavas.

Phende: „David, imar khatar 
tiro uľipen tuke vareso naphen-
ďam, o Noah… nane tiro dad. Oda 
o Samuel hino tiro dad.“

„So? Na…oda našťi avel čači-
pen.“ Dikhav pro dad, jov kavka 
sar e daj phirel choľamen pal e ci-
mra, apsa andro jakha.

Chudľom te koktinel: „The the 
the o Samuel oda savoro džanelas, 
hoj me som leskro čhavo?“

„Nadžanelas, dodžanľas pes 
oda ča akana,“ phenďa e daj. „Le 
Noah džanavas khatar miro čha-
voripen, samas kamarata, the me 
džanavas, hoj hino andre mande 
zakamado. Aľe me les akor naka-
mavas, vaš oda hoj somas zakama-
ďi andro Samuelis, koda baro gita-
ristas. Ačhiľom phari. The jov 
peske mušinďas te kidel avri 

maškar tute abo leskro suno. Asik 
džanes, so peske kidľas avri. Ta pes 
pal tute starinelas o Noah, the pa-
ľis ke leste čujinavas koda, so jov 
ke mande. Likerľas tut, sar te bi 
avehas leskro vlastno čhavo.“

Ehas mange pro jilo but, so ka-
mavas te phenel. Pre pherdo vjeci 
lendar kamavas te phučel. Aľe so-
mas cicho. Kamavas te avel korko-
ro, phenďom lenge, hoj te džan 
khatar miri cimra. Imar savoro 
džanavas, soske o bašaviben nara-
do dikhenas. Gondolinavas pro Sa-
muel, pre koda dromeskro gitaris-
tas, pre miro dad. Calo rat dumi-
navas, či leske džanava te odmu-
khel. Tosara upre avľom. Te o Del 
odmukhľas amenge, čore manu-
šenge, ta me džanava te odmukhel 
le Samueliske.

Avľas ďives, kana majinavas te 
ačhel muršeske, miro bar micva. 
Mušinavas man pre mire lava te 
pririchtinel, aľe kada mange na-
vadzinlas. Terďuvavas anglo pher-
do džene, so kodoj bešenas, the 
užarenas, so phenava. Maškar len-
de ehas he o Samuel, somas rado, 
hoj kodoj hino manca. O Noah sar 
rabinos terďolas paš mande. Ta 
phenďom mire lava: „Duminen pal 
o lava, so akana ginďom. Buterval 
džalas te šunďol o lav „lešanot“, so 
znameňinel te avel aver, te kerel 
pes aver… Asi oda ehin čačes, vaš 
oda hoj adaďives majinav te avel 
murš. Ehin oda zvlaštno. Sakones 
ehin leperibena, pre save hino ba-
rikano, the pre aver na. Vaš oda 
o averipen šaj avel kajso daraduno. 
Vaš oda hoj hine vjeci, save kamas 
te čhivel palo šero, o lava, save na-
kamas te phenel, sune pal o mule, 
savendar pes kamas upre te ušťol, 
leperibena, save kamas te kerel 
aver, tajnosťa, save peske kamas te 
ľikerel… Kalestar pes phares od-
džal. Lačhe vjeci, obrazi andre 
amaro šero, save oddžan sigeder, 
kale kotera nakamas te našavel. 
Šaj nakamav te pobisterel, šaj ehin 
pal kada he adaďives. Adaďives 
man majinav te ačhel muršeske, 
aľe načujinav man aver.“ Čhiďom 
o mikrofonos pre phuv the geľom 
het. Kavka oda ňiko naužarďa, aľe 
mange oda ehas jekh.

Khatar mire lava denašľas jekh 
čhon. Mire dades but časos nahas. 
Ča e gitara man delas zor. Suno pal 
o baro šaj odgeľas. Posledno ďives 
mire čačeskro dadeskro somas 
leha andre špitaľa. Sar les kodoj 
dikhľom, sar pašľol pre kole pher-
do pristroja, zničimen the bibach-
talo, mek khatar posledno zor 
mange phenďas: „Calo dživipen 
dživavas andre dar, andre dar, so 
avela paľis, andre dar, so mukhľom 
pal mande. Ma le les. Av kajso, 
savo kames te avel, av bachtalo. 
The te rakheha pal o drom vare-
kas, kaha tuke avela lačhes, imar 
les ňigda ma mukh. Dža tire dro-
meha, savo tut thovela oda jekh 
kaj. Le kale lava sar vera, sar vera, 
pal savi tut mangav. David, odmu-
kh mange, so tuke kerďom. Ka-
mav, hoj te džanes, hoj oda tu sa-
las koda miro baro Šaj.“

Veronika Kačová
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Velké Možná 
Jmenuji se David a je mi čtrnáct let, 
mám malého čtyřletého bratra. Ka-
marádů moc nemám, ani je nepotře-
buju. Jsem nejradši sám se sebou. 
Jak jen to říct… jsem tak trochu od-
lišný od ostatních v mém věku. Už 
od dětství mě fascinovala poslední 
slova významných lidí. Například 
poslední slova Thomase Jeffersona 
byla: „Je dnes čtvrtek?“ Nebo „Jak 
se kdy dostanu z tohohle labyrintu!“ 
od Simona Bolívara. Ale poslední 
slova, která mi změnila život, byla 
od Françoise Rebelaise: ,,Jdu hle-
dat velké Možná.“ 

Ne že bych se zajímal jen o po-
slední slova významných osobnos-
tí, ale také jsem si přál být kytaris-
tou, který jednou změní svět, velmi 
pošetilé přání, já vím… Kytara, to 
bylo mé velké možná. Ale v mém 
krásném snu, v mém velkém mož-
ná, něco bránilo. Moje rodina hud-
bu nesnášela, dá se říct, že hudbou 
pohrdali, nikdy jsem nechápal proč, 
jestli k tomu mají nějaký důvod, to 
jsem nevěděl. To mi dělalo ze života 
peklo. 

Jestli se ptáte, jak jsem přišel ke 
kytaře, tak to bylo asi v deseti letech, 
když jsem šel z náboženské školy, do 
které chodím. Na ulici jsem potkal 
jednoho vysokého vousatého pána 
se zářivýma zelenýma očima, co 
tam jen tak stál s kloboukem na 
zemi a hrál jako o život. Tak krásně, 
že jsem nevěřil, že to hraje jen jeden 
člověk na jedné kytaře. Slyšel jsem 
v tom všechno, prsty mu šly po stru-
nách tak rychle, že jsem se ani ne-
stíhal dívat. Už tenkrát mi bylo jas-
né, že tohle bude můj smysl života.

S oním panem Samuelem jsem se 
hned ten den seznámil. Po čase už 
to pro mě vlastně nebyl jen cizí ta-
lentovaný člověk, ale někdo jako 
vlastní strýček. Učil mě hrát na ky-
taru, a za ty čtyři roky jsem se toho 
naučil na svůj věk docela hodně. 
Všechny akordy, vybrnkávání, špa-
nělské rytmické styly a podobně. 
Samuel mi dokonce sehnal i vlastní 
kytaru. Nemohl jsem tomu uvěřit, 
jakou jsem měl radost. Ale před ro-
diči jsem to dál skrývat nemohl. Ne-
věděli nic o Samuelovi, ani o mém 
velkém možná. Když jsem chodil 
každý den na doučování, tak si my-
sleli, že se jen tak poflakuju venku, 
nebo že jsem s kamarády. Takže 
jsem jim to musel jednou říct. Posa-
dil jsem je na pohovku, v rukou jsem 
držel kytaru a řekl jsem jim, že chci 
hrát a den co den se v tom zlepšovat 
a nikdy nepřestat. S omluvou jsem 
řekl, že v čemkoliv jiném mi zabrá-
nit můžou, ale v tomhle ne. Popadl 
jsem kytaru a zahrál jsem jim tak, 
jak nejlíp jsem dokázal, než na mě 
otec stačil zakřičet, abych hned pře-
stal. Byl velmi rozzlobený z toho, co 
právě slyšel… Můj otec vždycky 
chtěl, abych se stal rabínem stejně 
jako on, a že za pár týdnů mě čeká 
bar micva, že se stanu mužem. 
I když jsem mu několikrát říkal, že 
nechci být rabín, protože Bůh mi 
dává jiné poslání na této zemi, že to 
vím. No, zpátky k tomu, co jsem ne-
dokončil. Otec se mě vyptával, kde 
jsem se naučil hrát, kde jsem tu věc 
vůbec vzal, a jestli nepřestanu hrát, 

tak mi kytaru rozbije na kusy. 
K tomu jsem neměl slov. Matka jen 
mlčky seděla a dívala se do země.

Co jsem mohl dělat? Vzal jsem ky-
taru a na bicyklu odjel za Samuelem. 
Otec vyběhl ven se slovy: „Jen si 
běž!“ A matka, ta za mnou běžela 
a nahlas plakala… Po cestě se mi 
vehnaly slzy do očí. Byl jsem naštva-
ný na rodiče, sám na sebe, na celý 
svět. Když jsem dojel k Samuelovi, 
všechno jsem mu vyprávěl, hned mi 
u něj bylo líp, zpívali jsme a hráli spo-
lečně na kytaru. Samuel mě pozdě-
ji chtěl poslat domů, aby rodiče o mě 
neměli strach. V noci jsem plakal 
a omlouval se Bohu za to, co jsem 
udělal rodičům, že jsem na ně byl na-
štvaný, že jsem utekl z domu. Co 
jsem to jen udělal, jak jsem na ně byl 
hrubý. Co přece říká Písmo? Cti svou 
matku i otce. Na tahle slova jsem za-
pomněl…Nevěděl jsem, kdy půjdu 
domů, ale věděl jsem, že teď chci být 
se Samuelem. Šel jsem za ním do po-
koje, sedl si vedle něj a díval se mu 
do očí. Ale připadal mi jiný, ještě hu-
benější než předtím, velmi unavený 
a skleslý. Zeptal jsem se, jestli se 
něco děje, podíval se na mě svýma 
zelenýma smutnýma očima a požá-
dal mě, jestli si nezajdeme někam do 
parku, že tam mi všechno řekne. Vel-
mi jsem se bál, co mi řekne… On 
umírá, má rakovinu, dávají mu jen 
dva měsíce. To mě doslova skolilo. 
Omdlel jsem. A to jsem ještě nevě-
děl, že to nejtěžší mě teprve čeká.

Spal jsem. Zdál se mi sen, kde 
jsem já jako malé miminko v Samu-
elově náruči. Probudil jsem se. Jsem 
doma, ve svém pokoji. Otevřu oči, 
vidím matku a otce. S bleskovou 
rychlostí vstanu se slzami v očích 
a ptám se, kde je Samuel. Matka mě 
uklidňuje, ale je mi ještě hůř.

Když se mi udělalo líp, tak si ro-
diče sedli naproti mě, pochopitelně 
se tvářili velmi vážné. Požádali mě, 
abych mlčel, tak jsem na ně jen zvě-
davě zíral. 

Začali: „Davide, už od narození 
ti něco tajíme. Noah… není tvůj bio-
logický otec. To Samuel je tvůj 
otec.“

„Cože? Ne… to nemůže být prav-
da.“ Podívám se na otce, ten se slza-
mi v očích, stejně jako matka, cho-
dí nervózně po pokoji.

Začal jsem koktat: „A a a Samu-
el to celou dobu věděl, že jsem prá-
vě já jeho syn?“

„Nevěděl, dozvěděl se to teprve 
včera,“ odpověděla matka. „S No-
ahem jsme byli už od dětství kama-
rádi a já věděla, že je do mě zamilo-
vaný. Ale já ho tenkrát nechtěla, pro-
tože jsem byla zamilovaná do Samu-
ela, do toho velkého kytaristy. Otě-
hotněla jsem. A on si musel vybrat 
mezi tebou a svým velkým snem. Asi 
víš, co si vybral. Tak se mě ujal Noah 

a postupem času jsem k němu zača-
la cítit to, co on ke mně. Postaral se 
o tebe jako o vlastního syna.“

Měl jsem toho na jazyku tolik. Na 
tolik věcí jsem se jich chtěl zeptat. 
Ale mlčel jsem. Chtěl jsem být sám, 
poprosil jsem je, aby odešli z mého 
pokoje. Už je mi to všechno jasné, 
proto hudbou tolik pohrdali. Myslel 
jsem na Samuela, na toho pouliční-
ho kytaristu, na mého otce. Celou 
noc jsem přemýšlel, jestli mu to do-
kážu odpustit. Ráno jsem došel 
k závěru. Když Bůh mohl odpustit 
nám, ubohým lidem, tak já dokážu 
odpustit Samuelovi.

Nadešel den, kdy se mám stát 
mužem, můj bar micva. Musel jsem 
se na svou řeč pořádně připravit, ale 
to mi nevadilo. Stál jsem před celým 
shromážděním, lidé tam seděli a če-
kali, co řeknu. Mezi nimi byl i Sa-
muel, byl jsem rád, že tam je se 
mnou.

Noah stál vedle mě jako rabín. Tak 
jsem spustil svůj proslov: „Přemýš-
lejme o významu toho, co jsem prá-
vě přečetl. Často se ozývalo slovo 
„lešanot“, což znamená změnit se, 
přetvořit se… Asi to dává smysl, pro-
tože dnes se mám stát mužem. Je to 
zvláštní. Každý má vzpomínky, na 
které je pyšnější než na jiné, že. 
A možná proto je změna tak děsivá. 
Protože jsou věci, které chceme ho-
dit za hlavu, šepot, který bychom 
chtěli umlčet, noční můry, ze kte-
rých se chceme probudit, vzpomín-
ky, které si přejeme změnit, tajem-
ství, která si musíme udržet… Od 
toho se těžko odchází. Dobré věci, 
obrazy v naší mysli, které blednou 
nejrychleji, o tyhle kousky se přichá-
zí. Možná nechci zapomenout, mož-
ná je o tomhle i dnešek. Dnes se 
mám stát mužem, ale necítím se 
jiný.“ Hodil jsem mikrofon na zem 
a odešel. Takhle si to určitě nikdo ne-
představoval, ale to mi bylo jedno. 

Od mého proslovu uběhl měsíc. 
Mému biologickému otci už moc 
času nezbývalo. Jediné, co mě utě-
šovalo, byla kytara. Touha po vel-
kém Možná vyprchala. Poslední den 
mého pravého otce jsem byl s ním 
v nemocnici. Jak jsem ho tam tak vi-
děl, jak leží na těch všelijakých pří-
strojích, zničeného a smutného, ješ-
tě z posledních sil mi řekl: „Celý ži-
vot jsem žil ve strachu, ve strachu, 
co pak přijde dál, ve strachu, co jsem 
zanechal za sebou. Neměj ho. Buď 
tím, kým chceš být, buď hrdý. A na-
jdeš-li po čase někoho, s kým ti bude 
dobře, už se ho nikdy nepouštěj. Běž 
vlastní cestou, ať tě zavede kamko-
liv. Ber tahle slova jako slib, slib, 
o který tě žádám. Davide, moc se ti 
omlouvám za to, co jsem ti udělal. 
Chci, abys věděl, že to ty jsi byl to 
moje velké Možná.“

 Veronika Kačová

Vy černý jste 
všichni stejní…
Píše se rok 1994, v české zemi je demokracie, je možné říci svůj názor na 
cokoli, na kohokoli, neboť je svoboda slova. A teď se ukázalo, jak Romo-
vé vadí majoritě, jaká je velká nenávist vůči černé pleti! Romové žijí nyní 
ve strachu. Dějí se hrozné věci, skini vypálili dům Romům, stalo se i to, že 
zabili jednoho Roma, a vše je zakryté, nikdo za vraždu nenese vinu! Jako 
bychom se ocitli v 16.–17. století, kdy bylo možno zabíjet Cikány beztrest-
ně! Soudy sice existují, ale jenom pro ty, co mají hodně peněz na právní-
ka. To se taky týká příběhu, který se udál.

„No, prosím tě, musíš jít ven? Marku, nechoď nikam, aby se ti něco ne-
stalo…“

„Mami, celý měsíc jsem na intru, to nemůžu ani ven, na chvilku za ka-
marády?“

„Já to vím, synáčku, ale ty nevíš, co se teď děje? Nevidíš, jak nás gádže 
nenávidí…“

„Mami, ty se všeho moc bojíš, mně se nic nestane, nekradu, neberu dro-
gy, tak se neboj!“

„Dneska nemusíš nic udělat a najdou si na Roma pořád něco…“
„Opravdu, mami, jen na chvilku a hned jsem doma, ha, ha, mně se nic 

nestane!“ S úsměvem objal svoji starostlivou mámu, netušil, že to bude 
naposledy. Marek vypadl z bytu a vesele šel do města za kluky. Dlouho se 
s nimi neviděl, ani neví, co všechno se v Liberci děje.

„Ahoj, Marku, no sakra, že přijdeš mezi nás,“ podává mu Mirek ruku 
a má radost, že ho vidí.

„Čau, Mirku a kde jsou ostatní kluci?“
„Za chvilku jsou tu, já jsem jim volal, vypadáš ok, no jo, ty studente,“ 

směje se Mirek. 
„Prosím tě, jaký student, já dělám jen učební obor, co blbneš, a ty?“
„Já makám ve fabrice, a tamti jsou doma, vole, na sociálce, berou pra-

chy zadara…“
„To snad ne, co blbnou, to je ostuda, to jim stačí k životu…“
„Bys čuměl, to oni mají prašule, ještě bokem si něco vydělají, hele, už 

jsou tady…“
Kluci se zdraví, objímají Marka a vesele se baví. Jdou po městě po Praž-

ské ulici a vypráví si, co všechno prožívají. Marek si povšiml, jaké změny 
u kluků nastaly. Jeden z nich, Pavel, pokukuje po výlohách a zastavil se 
u zlatnictví. Zašel dovnitř a dělá, že si prohlíží zlaté prsteny. Markovi pro-
šlo hlavou, zda nechce krást, udělalo se mu špatně. Jen to domyslel, Pavel 
už vychází ven.

 „Pojďte kluci, musíme zmiznout, dělejte!“ Pustili se všichni do běhu. 
„Čorovals zase, Pavle?“ ptá se ho Mirek.
„Jo, dělej, zahněte do druhé ulice, aby nás nikdo neviděl, dělejte…!“ Běží 

jako o život, Marek s nimi, ani neví proč. Vzpomněl si na mámu. Celým tě-
lem mu projel strach.

„Kluci, já s vámi nejdu, já se vracím domů…“
„Co blbneš, padej, dělej, musíme zmiznout, nebo nás chytí benga…“
 V tu ránu byli u nich policajti.

Všech pět jich dali do vazby. Vyslýchají je po jednom. Marek není scho-
pen ani promluvit. Hrdlo se mu svírá, má v puse sucho a ruce se mu tře-
sou. 

„Tak mluv, co všechno jste ukradli!“ vyjel na něj poručík.
„Já nevím, nevím nic…“
„Tak ty nevíš nic? A to zlato kde jste vzali?“
„Já skutečně nevím, já byl venku…“
„Takže jsi hlídal kamaráda?“
„Ne, ne, já opravdu o ničem nevím…“
„Vemte si ho do parády,“ otočil se na policajta, „já dneska nemám nála-

du, už mi končí směna,“ řekl poručík a odešel. 
„Já se s tebou mazlit, černá hubo, nebudu, tak a teď mluv!!!“
Marek se lekl a neví, kam má dát ruce. Policajt mu vypálil pořádnou fac-

ku, až se mu zatočila hlava. Marek se snažil vstát ze židle a v ten moment 
mu zasadil další ránu a Marek se svalil na zem.

„Proč mě mlátíš, jak si to dovoluješ…“
„Cože? Ty mně budeš tykat? Ty černá svině zlodějská, vy černý jste všich-

ni stejní!“ Křičel na Marka a kopal do něj. Byl tak vzteklý, až měl pěnu 
u pusy, kopal do Marka hlava nehlava…

„Paní Virágová a proč jste to nedali k soudu?“ ptám se nešťastné ženy, 
která mi příběh vyprávěla.

„K soudu? Pane Bože, vždyť oni nám dali papíry, že se oběsil na tkanič-
ce! To ale není pravda, protože jak ho vynášeli, tak kluci ho viděli, jak byl 
zbitý a samá krev, to oni nám zalhali a mého chlapce zabili. Můj syn ani 
nekouřil, byl to hodný kluk…“

„Všechno se dá zjistit…“
„To bych musela mít hodně peněz na právníka, dobrého, a to my nemá-

me. K soudu, kdo by nám věřil? Jsme Romové, my nemáme pravdu, jen 
bílí mají na všechno…“ Irena Eliášová
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Vítězný návrh krajinářsko-architektonické soutěže 
pro tvorbu Památníku Lety byl vybrán 20. května

Ve dnech 19. a 20. května podru-
hé zasedala porota, aby vybrala 
vítězný návrh podoby budoucího 
Památníku Lety. 

„Do druhého kola postoupilo sedm 
z celkových 41 návrhů, které při-
šly z celého světa,“ uvedla ředitel-
ka Muzea romské kultury, Jana 
Horváthová. „Porota zasedala dva 
dny v prostorách Národní galerie 
v Praze bez účasti veřejnosti. 19. 
května prostudovali návrhy od-
borníci poroty a 20. května zased-
la celá porota.“

Výsledky budou v yhlášeny 
v červnu. Následovat bude jednání 

s autory vítězného návrhu o uzavře-
ní smlouvy na všechny navazující 
stupně projektové dokumentace. 

 Do mezinárodní krajinářsko-ar-
chitektonické soutěže „Lety u Pís-
ku. Památník holokaustu Romů 
a Sintů v Čechách“ se přihlásilo 41 

návrhů. Organizátoři zaznamena-
li velký zájem českých i zahranič-
ních tvůrců, mj. z Velké Británie, 
Španělska, Srbska nebo Japonska. 

V Letech vznikne nový památník 
obětem holokaustu Romů a Sintů 
v Čechách, na místě, kde během II. 

světové války stál tzv. cikánský tá-
bor. Součástí řešeného území je 
i prostor bývalého velkokapacitní-
ho vepřína, který byl na místě vysta-
ven v 70. letech minulého století. 
Ten byl státem odkoupen a od roku 
2018 je ve správě Muzea romské kul-

tury, které se stará o celý areál bu-
doucího památníku, tedy včetně 
současné Kulturní památky Lety. 

Nový památník a expozice by 
měly uctít památku obětí holokaus-
tu Romů a Sintů, připomínat, in-
formovat, vzdělávat a podnítit dis-
kusi o minulosti, ale zároveň o sou-
časné společenské situaci, a zabý-
vat se i tématy diskriminace men-
šin a lidských práv. Podrobné 
informace o soutěži a soutěžní pod-
klady jsou přístupné na webových 
stránkách soutěže: www.novypa-
matniklety.cz. 

Alica Sigmund Heráková  
Muzeum romské kultury


