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Vazeni Ctenari,

4, Cervna 2020 po kratké
nemoci, ve véku 60 let
zemrel nas redaktor,
basnik a buditel Romu
Janko Déme Horvéth.

Jako recitator pfi rliznych piet-
nich a slavnostnich prilezitostech,
na nichz své basné pronasel pied
romskym i ¢eskym publikem za-
sadné v jejich romské verzi, vytr-
vale propagoval a obhajoval vyu-
ku a pouziti romstiny ve verejném
prostoru. Jeho posledni basen, kte-

rou napsal 14 dnii pred svym odcho-
dem, bychom vam radi pripomnéli.
Romano hangos bez Janka uz ni-
kdy nebudou stejné. Proto budeme
s laskavou vzpominkou pribézné
zverejnovat jeho starsi texty, véet-
né Jankova jazykového kurzu Dza-
nes romanes.

Amare ¢havorenge!

OPRE ROMA!

Phrala the phena, chavale, ¢chajale, amare ¢havore, vnuki:
O somnakuno Del kamel savore manusen, sokodi dZenen.
O sunto Del thaj Marija dinas le nipen pre luma o dzivipen.
Jov §aj amenge lel amari vodi, niko aver!

E luma nasvali, lakere nipi phagerde savoro, milijoni dZene meren andre bokh.
Ci si len pani, te chal, kaj te besel, maro nane.

O koronaviruso ¢i bichada amaro gulo Del.

O barvale, save nane Soha ¢ale, mosarde, phagerde amaro svetos.
E luma nasvali. Meren but ezera nipi, bije dos, bijo bini.

Astaren, chuden pas peste, o kale, parne, $arge. Savore.
Kamaven jekh avres, kija peste achen lache sar maro.

Das pativ le dadenge, dajorenge, la famelijake.

Amen, 0 romano nipos, na¢ordam nikaske kadi bari phuv, ¢i mariben nakerdam, haburu.
Amare ¢ore Roma ¢irla palpale ¢i ¢orde somnakaj, barvalipen, Corenas te kampelas, bokhatar.
O barvale gadze, gore, o proste phagerde ada svetos.
Amare phure daja the dada phenenas: ,,Pativ de, pativ chudeha, astareha. Bije buti nane maro, marikli.”
Thoven tumenge Romale andro tumaro Sero: Ma chochaven, ma ¢orkeren jekh avres.

Akana $aj meras savore pre adi luma.

Janko Horvath Dome
romano Zurnalista the poeta

O romipen Sigitinel le Romenge

Nane mange jekh, so pes adadives
amenca le Romenca kerel, imar na-
sam odi nacija, sar samas varekana.
Avka oda dikhen he aver Roma, he
but dZene bi kamenas, hoj oda idejos
pes te visarel pale, hoj amaro roma-
no jekhataniben te avel hinke zoralo,
hoj pale te dzivas sar te phrala phe-
na. Me bi oda kamavas tiz, bo patav,
hoj bi amenge avelas feder, sar hin
amenge akana. Kaj¢a o ¢acipen hin
ajso, hoj adadives hin but Roma an-
dre goreder situacija, sar has andro
sistemos pas o komunisti. Le Romen
hin la politikatar imar dost, le politi-
kenge napatan, phenen, hoj ¢akiden
o love a perdal o manusa 1i¢ nake-
ren. E politika mosarda le Romen,
hini dosali he vas oda, hoj nasadam
amaro romipen. O Roma duminen
imar ¢a ekonomickones, ¢a dikhen,
sar te predzivel, he imar ani napatan,
hoj $aj bilenge varekana avelas feder.
Nacudalinav man oleske, e romanii
nacija naSadas pal e revolucija pe-
skre ¢acipena, o Roma peskija flisos-
te nasti dochuden. Savoro hin per-
dal lende ku¢, he vas oda but Roma

dziven moneki Cores. O phureder ro-
mane dZene kamen, hoj o Roma pes
te visaren pale kija peskro romipen,
hoj pale te dziven andre peskro zo-
ralo jekhetaniben. Le Romen man-
gen, hoj te phiren te volinel he ape-
linen pre amaro romipen. O phure
Roma le romipnaskre prijority asa-
ren a lenca he dziven. Jon le romip-
naske patan u he vas odale terne ma-
nusenge pal o romipen vakeren, he
kamen, hoj he jon laches he pativa-
les te dziven.

Kaj¢a amen imar ¢irla thoda an-
dro holportos o Fejsbukos, he ker-
das amenca ajso vigos, hoj o Fejsbu-
kos amen le Romen dzidonen paru-
nel. O Fejsbukos diflas amenge te
dzanel, kaj amen o Roma jekhetane
$oha nikhaj nadodzaha. O Roma
imar jekh avreha nabalaginen, na-
patan peske, ¢hingeren peske andre
pativ, he dzungales peske rakinen.
Sako dikhel imar ¢a korkoro pes, he
vas ada pes o romipen imar Soha na-
visarla pale. Hin interesno te dikhel,

Pokracovani na str. 2
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BUD S BOHEM...

Jevelmi smutné, kdyz odejde navzdy osoba, ktera nam byla blizka, ja jsem
to uz zazila vicekrat. Dnes musim napsat o konci Jana Horvatha Dome,
ja ho znala jako basnika, prekladatele a spisovatele, a to z naSich spole¢-
nych autorskych ¢teni. Sesli jsme se pétkrat a ja jsem poznala milého ¢lo-
véka, osobnost, skute¢ného otce rodiny! Byl to ¢lovék, ktery miloval svo-
jirodinu a mohu rici, Ze také miloval svlij matersky jazyk. Jeho romstina
byla tak krasna, ze mné bylo lito, Ze ja to tak pékné nedokazu! Jeho basné
nam davaly pocit sebeudcty, krasna a ¢teni ndm dalo zapominat na zI¢ ¢asy,
jehobasné nas zavedly do vzpominek na mladi, kdy Zivot byl krasné;jsi, kdy
slovo ,,rasismus“ jsme neznali. Za to jsem mu velmi vdé¢né a budu na néj

vzpominat s ictou, s Bohem, Jane...

7

ACH DEVLEHA...

Odava hin igen somorutno, kana vareko merel, ko sas tuke paso jilo, me

odavabuterval prindzardom. Adadives

pisinav palo Janko Horvath Dome,

me les dzanavas sar spisovatelis, the gulutiios, the avka sar phirahas te
ginel. Samas jekhetane pandzvar, the me prindzardom la¢he manuses,
Romes, so igen kamelas peskra fajta! Sas oda manus, so igen kamelas ro-

mani ¢hib. Leskero romano vakeriben

sas ajso Sukar, hoj mange sas pha-

ro, hoj me avka nadzanav sar jov! Leskere gulutni ajse Sukares, hoj mange
pesojilo pravelas, phenenas amenge, hoj sam manusa, lidzanas amen an-
dro terne bersa, kaj sas miStes Sukares, kaj o nav ,,rasismus“ naprindza-
rahas. Vasoda leske palikerav the leperava pre leste pativaha, ach Devle-

ha, Janko...

Irena Eliasova

Vakeras romanes

e Europa

Adaj dzivas.

Sam buter sar 12 milijoni.

Adaj hin amaro kheriben.
Dzivas Corikanes.

Dzivas pativales, sar kampel.
Hin but ¢ore Roma, the barvale.
Vakeras jekha ¢hibaha.
Dovakeras amen pro calo svetos.
Chudas pas peste?

Na.

Soske?

O Del dzanel soske.

Andre Anglija dZiven amare Roma.
Keren buti.

Phiren andre $koli.

Sikhlon.

E europsko unija pre amende dikhel.
Nasti pes rozperel.

Ma daran nisostar.

O Del amenca.

Evropa

Tady Zijeme.

Je nasvicjak 12 miliont.

Zde je nas domov.

Zijeme skromné.

Zijeme poctivé, jak se pati.
Je dost chudych Romti i bohatych.
Hovotime jednim jazykem.
Domluvime se na celém svéte.
Drzime spolu?

Ne.

Proc¢?

Btih vi proc.

V Anglii Ziji na8i Romové.
Pracuji.

Chodi do $kol.

Studuji.

Evropska unie nas podporuje.
Nesmi se rozpadnout.
Nebojte se ni¢eho.

Bah je s nami.

Jan Horvath

O romipen Sigitinel le Romenge

Dokonceni ze str. 1

so 0 Roma pro Fejsbukos vakeren.
Phenen, hoj pal e politika lenge
nadzal, hoj jon ¢a kamen, hojle Ro-
menge te avel feder. Jon oda kamen
avrendar, ale korkore nane $toncle
Romenge nisar te Sigitinel, ani oda
nadzanen. Pre savoro ¢a kerenvika,
keren bari bida, but duma den, ale
ni¢ naphenen. Jon korkore nisoske
namon, ale kamen te sikhavel, so
dzanen. Vakeren pal o dotaciji, choc
oleske naachalon, maskar o manu-
$a keren ¢a bibachtalipen a niikas
olestar nane nisavi chasna. Musaj
ale tiz te phenav, hoj aleha dochu-
den but Romen pre peskri sera. Le
aktivistendar keren bare zbujniken,
he nadikhen pr’oda, hoj o Roma
hine bijo aktivisti naade. Kada hin
romano vibitiSagos, but Roma dza-
nen o ¢acipen te previsarel, te anel
avri pro pheras, pro asaben. Avka
isto pes phenel: Ko nane lenivo
sunado, ta avre manusSeske chanel
jama. Godaver lava, so? But roma-
ne aktivisti, sar dikhle, so varesave
dZene hine Stonclenca te kerel, mu-
khle peskri buti a le ¢ore Romenge
imar nane ko te Sigitinel.

O vibite chochade lavengre maj-
stri pes dureder presikhaven, so
dzanen, save hine godaver, he
maskar o Roma dureder keren ¢a
obaro bibachtalipen. Musaj te phe-
nav, hoj varesave dZene, sar pes ka-
men te presikhavel, ta hine $tonc
pes te del andro holportos le Van-
dasiha, le Okamuraha abo le ombu-
cmanoha le Kiec¢koha. Le Romenge
kerel bibacht na ¢a e politika, he
opolitika, ale he gadzikane medija.
Naden smirom le Romen, ca
o bibacht pal lende irinen, hoj na-
kamen pativales te dzivel aii pes te
likerel, hoj nareston andre peskri
cipa. Paljekh bibachtalo dzeno ¢hi-
ven andre jekh gono savore Romen.
Ale aleha nakeren laches, bo but
Roma hine avri sikhade, hin len
bare profesiji, keren buti andro Stat-
no sektoris, Sigitinen savore dze-
nenge, he le Statoste a o medija pal
ada nairinen ani lav. Ca futrom ke-
ren upre le gadZzen pro Roma, he
andre Cechiko bararen upre o rasi-
zmus he e diskriminacija. Keren
bibacht na ¢ale Romenge he peske,
ale he le Statoske.

Duminav mange, hoj le Ro-
menge $aj bi Sigitinlas he amari ro-

mani kultura — o romane lavutara.
Talam mange denavas o ¢acipen, te
phenava, hoj le basavibnaha pes del
o0 naciji na ¢a te thovel jekhenanes,
ale he avri te likerel. Ada dosikha-
de amare phure Roma, he o lavuta-
rike generaciji, so dZivenas andro
bersa 1960-1980. Lacho romano
basaviben kamenas na ¢a o Roma,
ale he o gadze. Akor has o romane
lavutara moneki te dichol, o roma-
no basaviben kamenas v§adzi.
O Roma basavenas he andre televi-
zija, he akor lenca gilavenas bare
popularna gadzikane dzene. O Ro-
mane lavutara kerenas peskre ba-
Savibnaha le Romenge na ¢a bari
pativhelac¢ho nav, ale helacho than
maskar o gore. Adadives oda imar
avka nane, o Roma dziven seraha
andro romane ghetta. O lavutara
basaven imar ¢a odoj, odoj ulon,
odoj he dziven.

Vareko $aj phenel, hoj nane ¢aci-
pen, so irindom. Ale me dzanav, so
man o romipen dinias, kaj man do-
chudlom, kaj leha dogelom. He va§
oda mange gondolinav he phenav,
hoj pal oda, so irindom, kampel na
Ca te vakerel, ale imar vareso oleha
he te kerel. Gejza Horvath

Romipen -

Neni mi jedno, co se s ndmi Romy
dé&je, nas narod se méni a my uz ne-
jsme témi, kterymi jsme byli. Vidito
tak i jini Romové a mnozi by chte-
li, aby se ta doba vratila a byli jsme
opét bratry a sestrami. Jisté, chtél
bychtoijaaveiim, Ze pro nds Romy
by nastaly lepsi ¢asy. Jenze skute¢-
nost je takova, ze vétsina Romd je
dnes v je$té horsi situaci nez v mi-
nulém rezimu. Romska spole¢nost
je ustvana politikou, politikiim ne-
davéruje a tvrdi, ze politici si hra-
bou jen pro sebe, ale pro lidi nic ne-
délaji. Politika rozvratila romskou
spole¢nost a soubor nasich kultur-
nich hodnot, romipen, uz skoro vi-
bec nefunguje. Romové premysli
uZ jen ekonomicky, bojuji o preziti
a v lepsi budoucnost uz viibec ne-
veéri. Ani se tomu nedivim, rom-
skéa spolecnost po revoluci ztratila
sva prava, vse je pro ni nedostupné
avetSina Romt se nachazivkrizové
zivotni situaci. Uvédoméli Romo-
vé volaji po sjednoceni romské ko-
munity. Vyzyvaji Romy, aby chodili
volit, a odvolavaji se i na nase romi-
pen. Starsi generace Romu uzna-
va tyto hodnoty a také podle nich
zije. Ona v né veri, a proto sjedno-
ceni Romd podporuje a doporucu-
je i mlad$im generacim, aby se ke
svému romipen vratily.

Jenze my jsme se uz davno spoji-
li, spojil nas Facebook, a to je ta tra-
gédie, ktera nads Romy zaziva po-
hrbiva. Facebook nam dal védét, ze
my jako narod spolu nikdy nic ne-

zachrana Romu

dokazeme. Romové se uz nespolé-
haji na sebe, nevérisi, jeden druhé-
ho uréazi a napada. Sjednoceni
Romt neptipada k Gvahu, kazdy
bojuje uzjen sam za sebe. Je zajima-
vé obcas sledovat na Facebooku né-
zory nekterych Roma. Tvrdi, Ze po-
litika je nezajima, jen jim jde o bla-
ho Romi, ale oni sami nejsou
schopni pro to néco udélat. VSe jen
kritizuji, ve vSem vidi podvody,
mluvi dlouho a nic nefeknou. No,
prosté neschopni chtéji za kazdou
cenu ukazat svoji schopnost. Dis-
kutujiio dota¢ni politice, které vii-
bec nerozumi, a tim nadélaji vic
$kody nez uzitku. Musim v§ak fict,
Ze si tim ziskavaji Romy na svoji
stranu. N¢kteri ocerniuji aktivisty,
pomlouvaji je, zesmésiuji a je jim
jedno, Ze na nich jsou nékteti Ro-
mové zavisli. Tento mazany, tlisny
tah presné popisuje staré réeni:
Komu se zeleni, ten druhému jamu
kope. Chytré, ze? Mnozi aktivisté
po téchto zkuSenostech zanechali
své prace a Romové zlistali bez po-
tiebné pomoci.

Stva¢i Romu, mistii slova, se dal
predvadi, porad jen melou a dl roz-
sévaji zlo mezi Romy. Musim fict,
ze néktefi jsou pro svij uspéch
schopni spojit se tieba s Vandasem,
Okamurou nebois Kie¢kem. Romy
alerozvraci nejen romsti bufici, po-
litika a politici, ale i vétSinova mé-
dia. Pronasleduji Romy, prezentuji
jejenve Spatném svétle a podsouva-
ji jim nalepku nepfizplisobivi. Po-

dle kriminality n¢kterych jedinct
soudi cely narod. Pfitom i Romové
se profesné podileji velkou mirou na
spolecenském ridstu ve vSech oblas-
tech zivota. O tom, Ze nékteri vzde-
lani Romové pracuji i ve statnim
sektoru a pomahaji ostatnim, vSak
nenapis$i média ani slovo. Tim se po-
dileji na rlstu nenévisti, rasizmu
a diskriminace v CR. Skodi nejen
Romtim a samy sob¢, ale i statu.
Postaveni Romi ve spole¢nosti
ovliviiuje i naSe hudebni kultura.
Jisté mi date za pravdu, Ze hudbou
je mozno narody nejen spojovat, ale
ivychovavat. Toto se povedlo nasim
pfedk@im i generacim muzikantd
v 60. az 80. letech. Fundovana rom-
sk& muzika byla pro romskou i vét-
Sinovou spole¢nost bonbonkem
i kofenim folklornich a popovych
zanri. Romové tehdy uc¢inkovali na
prestiznich spolec¢enskych akcich
ataké v televizi spole¢né s uznava-
nymi hudebnimi osobnostmi teh-
dejsiho Ceskoslovenska. Svoji mu-
zikou tak d¢€lali ostatnim Romiim
nejen dobré jméno, ale i dobré po-
staveni ve spole¢nosti. Dnes je uz
vSe pasé, Romové jsou ze spole¢nos-
tivytlacovania rodistémibydlistém
romskych muzikantd jsou ghetta.
Ano, uzndvam, tyto argumenty
se mohou jevit jen jako moje osob-
ni a pfehnané témata. Ja ale se
svym romipen Ziji a dosahuji svych
cild. Proto si myslim, Ze o téchto té-
matech je tfeba nejen mluvit, ale je
nutnéjeiresit.  Gejza Horvath

WWW.romea.cz

informacni portal o svété Roma
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Ekonomické dopady
krize COVID-19

Zhruba po dvou meésicich krize se
fungovanivzemivraci pomalu a jis-
t€ do bézného stavu. Spolu s tim
ptichézeji do medialniho prosto-
ru nejriznéjsi nazory, jak korona-
vir je ¢i neni nebezpecény. Ono po
bitve je kazdy general. Objektivné
Ize Fici, ze si Ceska republika s CO-
VIDEM-19 celkem poradila. V¢as-
nd a prisna opatreni ze strany vlady
byla bezesporu na misté. Slo o ne-
obvykly stav, ktery nase zemé ne-
pamatuje, primarnim cilem bylo
zabranit §ifeni zdravotni naka-
zy. Postupem ¢asu se urcité objevi
inazory, Ze vSe bylo uméle vytvore-
né, zadné velké nebezpecinehrozi-
lo, nebo pro¢ se zbytecné vypnula
ekonomika v jednotlivych zemich.
Pri vytvareni ndzoru o takto dtile-
zitych tématech je férové vnimat
vSechny souvislosti. Negativné pii
postupech vlady vnimam spise jeji
nepripravenost na jakoukoliv moz-
nou krizi. Krizové plany véetné
pripravenosti v podob¢ napiiklad
materidlt a pomticek vyplyvaji to-
tiZ ze zdkona. Nakupy ze zahrani-
¢inas danové poplatniky staly zby-
tecné velké mnozstvi financ¢nich
prostiedk.

Z historie vime, zZe jakékoliv
omezeni v oblasti spole¢enského
zivota v zemi nese i dalsi dopady.
Ekonomické dopady po COVI-

DU-19 pocitime v§ichni. Ministry-
né prace a socialnich véciJana Ma-
lacova hovorila o tom, Ze oCekava
narlst nezaméstnanosti az o 5 %.
Z divodu pandemie bylo narizeno
uzaviit vétSinu obchodd a pozasta-
vit mnoho sluzeb, coz predstavuje
odlisné dopady pro rtizné skupiny
osob:

Prvni skupinou jsou OSVC. Po-
dle prazkumi prislo o praci cca
24% z nich. Jako ndhradu finan¢ni
ztraty v§ak maji narok na kompen-
zac¢nibonus. Mnozi tak mohou toto
obdobi zvladnout.

Druhou skupinou jsou samozi-
vitelky. Mnoho z nich pteslo na
oSetrrovné. To se v§ak pocita z hru-
bé mzdy a jelikoz maji mnoho nej-
riznéjsich slev, jejich prijem se nyni
o dost snizi. Nyni pobirajicca 11 az
14 tisic.

Dalsi skupinou jsou lidé pracuji-
ci na dohodu. Jedna se o dohodu
o provedeni prace (DPP) nebo o do-
hodu o pracovni ¢innosti (DPC).
Tato skupina v§ak nema narok na
kompenzacnibonus. Podminkouje
byt i¢astnikem pojistného na soci-
alnim pojisténi.

Zaméstnanci, kterym byl sniZen
pracovni ivazek — mnohym za-
méstnancim firmy snizily tvazek,
a tim padem jim klesla i mzda, na
zadnou podporu nemaji narok.

Sami odbornici se jen dohaduji,
jakarizika a dopady to bude mit pro
Ceskou spole¢nost a do jaké miry
tyto dasledky ovlivni i socialné vy-
lou¢ené osoby a romskou komunitu.
Propad do jesté hlubsiho dna mtize
ohrozit mnoho rodin a jejich déti.
Vladaijednotlivé samospravy by ne-
meély prehlizet v nasledujicim obdo-
bive svych opattenich socilné slab-
§i ob&any této zeme. Uvédomuii si,
Ze jde ze strany politikt (s ohledem
na verejny diskurs) i o urcity projev
odvahy se témto otazkam vénovat.
Z dlouhodobého hlediska jde ale
o zodpoveédnou a spravedlivou soci-
alni politiku viic¢i vSem obyvatelim
Ceské republiky. Politiku, jejiz eko-
nomické a socialni benefity miizeme
pocitit v nasledujicich letech vsich-
ni jako spole¢nost. Nutné je zacit!
Dokumentt v papirové podobé
mame na v8ech trovnich verejné
spravy pozehnang, k jejich realné
implementaci nicmén¢ radu let ne-
dochazi. Chybi odvaha a politicka
vile u nasich verejnych zastupcti
vzeslych z demokratickych voleb.

Sousedni Slovensko ukazuje, jak
tomuto stavu miiZze pomoci aktivni
ucast Romu v politice. Snad se brzy
iunas objevi cesky Matovic ¢i novy
Véclav Havel, ktefi budou vazné po-
ptavat romska témata.

Tomas Séuka

Romea:

Zemrel Jan Dome Horvath

Ve véku 60 let zemiel po kratké
nemoci romsky basnik, preklada-
tel, novinar a aktivista Jan Dome
Horvath. Serveru Romea.cz to
sdélila jeho rodina.

Jako recitator pti rtznych piet-
nich a slavnostnich prilezitostech,
na nichz své basné pronasel pred
romskym i ¢eskym publikem z4-
sadné vjejich romské verzi, vytrva-
le propagoval a obhajoval existenci
rom§tiny ve vefejném prostoru.

V rozhovoru v roce 2012 fekl:
,Romsky psana knizka se asi prili§
dobrie neprodava... Nejde o prodej,
ale o to, presvéd¢it Cechy, ale
i Romy, Ze mame svij jazyk, sva
prani a tuzby a Ze umime to, co
ostatni. Kromé toho teprve v ro-
msting se ¢lovek otevie a vyjadri
vSechny myslenky a pocity, které
chce sdélit. Nase tradice, hudba,
lac¢ho lav, romipen — se opakuje
i v mych bésnich a to nesmi nikdy
zmizet. Podivejte se, romské knihy
a noviny se u nas vydavaji teprve
dvacet let, ale i bez nich romstina
uz tisic roka zije a bezpochyby bude
zit dalSich tisic rokd. To nejde vy-
mazat. Je to nas jazyk, kterym si
zpivame a jimZ i na tom internetu
komunikuje anglicky Rom s ¢es-
kym, indickym, americkym nebo
rumunskym. Jak jinak bychom si
spolu povidali? Romstina je nekh-
guleder pro svetos — nejsladsi jazyk
na sveté.“

Narodil se 1. listopadu 1959 v Bi-
lovci v okresu Novy Ji¢in. Jeho ro-
ma§tina byla ovlivnéna nékolika dia-
lekty, nebot jeho predci pochazeli
z Madarska, zapadniho Slovenska
z oblasti Sala i vjchodoslovenské
Spise. Jan Horvath se vyucil stroj-
nim zamecénikem a zacal pracovat
ve Vitkovickych zelezarnach. Po
roce 1990 se aktivné zapojil do
romského emancipa¢niho hnuti.
Vletech 1990-1992 byl poslancem
Méstského uradu v Bilovci, 1990—
1991 vedoucim tajemnikem UV
Romské obéanské iniciativy (ROI)
v Praze.

Pisobil jako $éfredaktor a redak-
tor romskych novin Romano kurko
a Amaro lav, které vychazely v na-
kladatelstvi Rompress. Vystudoval
stfedni knihovnickou 8kolu a od
roku 1994 pracoval jako dokumen-
tarista Muzea romské kultury
v Brn¢, romsky poradce a socialni
pracovnik Magistratu mésta Brna,
v neziskové organizaci IQ Roma
servisv Brné, jako romsky pedago-
gicky asistent na Skole v Ostravé.

Vyucoval romstinu na Obchod-
ni akademii, SPS, SOS Most a také
jako zajmovy krouzek v nizkopra-
hovych zarizenich a komunitnich
centrech Usteckého kraje. Nez vlo-
ni odeSel do diichodu, psobil od
roku 2009 jako pracovnik v social-
nich sluzbach Oblastni charity
Most. V janovském nizkoprahovém

klubu uc¢il romské déti romstinu
a o romskych tradicich a historii.

Byl dlouholetym redaktorem
romskych novin Romano hangos.
V Muzeu romského obrozeni se
piedloni podilel na koncepci vysta-
vy 100 let: Romové v Ceskosloven-
sku. Letos vyjde romska verze tii-
dilné knihy vzpominek Emila S¢u-
ky Cikansky baron jsem ja, kterou
prelozil do roms§tiny.

Psat zacal ke konci osmdesatych
let, kdy zacal s Milenou Hiibschma-
nnovou spolupracovat na vydavani
romského ¢asopisu. Své basnické
sbirky vydal v nakladatelstvi Petrov
(Tumenge / Vam) a dalsi v Matici
romské (O verdan le grajenca dzal
/ Viiz tazeny konmi jede dal).

Jeho konickem byla genealogie,
patrani po udajich o piedcich a se-
stavovani rodokmenu.

Na serveru iDNES.cz psal blog
adélil se se ¢tenari o své nazory, po-
sttehyivzpominky narodinu a pra-
tele. PFi psani blogu si potvrdil, zZe
silidé radi pre¢tou o Romech ijiné
veécinezjen negativa: ,,Anonymové
zufi, ale je dost i kladnych ohlast
ato mi dava dalsi chut psat.“

Te del o Del leske loki phuv.

Text jsme prevzali z Romea.cz,
kde miizete shlédnout i zdznam ze
zddusni mSe z posledniho rozlouce-
ni s romskym bdsnikem, prekladate-
lem, novindrem a aktivistou Janem
Dome Horvdthem. red
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Probéhla on-line
debata s evropskymi
lidry o Romech

TOMAS SCUKA

V pondéli 25. kvétna probéhla on-line debata s evropskymi lidry, v niz
se diskutovalo o romskych tématech. Hlavni otazka byla, zda Evropska
unie potfebuje Romy, aby se zotavila? Mezi hosty byli poslanci Evropské-
ho parlamentu: David Sasolli (predseda EP), Klara Dobrev (mistopied-
sedkyné EP), poslanci Heidy Hautala (Greens), Sabine Verheyen (EPP),
Dragos Pislaru (Renew), dale mistopredsedkyné Evropské komise pro
hodnoty a transparentnost Véra Jourovéa a némecky ministr pro Evropu
Michael Roth. Za romskou menSinu se debaty tc¢astnili Zeljko Jovanovic,
reditel kancelaie romské iniciativy pti Otevirené spole¢nosti, zalozené fi-
nan¢nikem a filantropem Georgem Sorosem, a Petrica Dulgberu, vykon-
ny feditel REDI, organizace pro rozvoj a podporu romskych podnikateld.

Obsahem debaty, kterou jsme mohli sledovat prosttednictvim social-
nich siti v anglickém jazyce, byly kroky evropskych lidrt pro obnovu Ev-
ropy po COVIDU-19. Nastaveni politiky a doporuceni ze strany organt
Evropské unie budou mit piimy dopad na ob¢any v ¢lenskych statech. So-
cialni nerovnosti se ve spole¢nosti v diisledku zdravotni nakazy jesté vice
prohloubily.

Krajné pravicovi a autoritativni populisté se jako vzdy rozhodnou pou-
zivat Romy jako obétni beranky. Jini politici se mohou znovu rozhodnout
ignorovat ekonomicky vyznam Romd i nerovnost, kterou trpi. Jak jsme vi-
d€li v minulém ztraceném desetileti, takova rozhodnuti nemohou prinést
pozitivni vysledky. V pristupech evropskych lidrt je zddouci nazirat na
otazky tykajici se Romud jako na vyzvy ¢lenskych statli i Evropy samotné!
Vyzvy, jejichz aktivni feSeni prinasi ekonomicky, socilni i spolecensky
posun v ramci celého spolecenstvi.

Bé€hem debaty i diskuse pod streamovym videem zaznély zajimavé body
adoporuceni, které by evropské instituce mély zaradit do klicovych doku-
mentd vénujicich se integraci Roma po roce 2020. Vyuzivat dostupné a fun-
gujici nastroje (priklady dobré praxe), zefektivnit politiku rovného piistu-
pu smérem k détem ohrozenym chudobou. Pristup ke vzdélani a dalsim
prilezitostem je totiz z dlivodu jejich socidlniho vylou¢eni zna¢né omezen.
Slibn¢ také zni idea programu pro mladez (at jiz studentd ¢i absolventi)
na podporu zaméstnanosti ¢i start up (podnikani).

Nam, sledujicim, stale vyvstavala otazka, pro¢ je Evropska unie v téch-
to oblastech stale pasivni? Nektefi z nas jsme na lokalni Grovni aktivni
fadu let, kdy se riiznymi zptsoby a dle svych moznosti snazime pomahat
romskym rodindm i détem. X-krat jsme také v poslednich letech meli moz-
nost prispivat na zakladé svych osobnich, pracovnich i odbornych zkuse-
nosti do nejraznéjsich dokumentti zamétenych na zlep$eni situace Roma
ve spole¢nosti. Existujici dokumenty jsou peclivé a odborné zpracované.
Veskera prace i ¢as straveny na jejich zpracovani je ale promarnény, kon-
¢ivzdyjenvpapirové nebo elektronické podob€. Ono jde rukuvruceio ak-
tivni tcast Romd v kli¢ovych institucich. Jestlize podle kvalifikovanych
odhadu zije v Evropé cca 12 miliond Rom1, coz je vyssi pocet nez pocet
obyvatel v nékterych ¢lenskych statech, je otazka participace Roma na
misté. Z realného stavu, kdy, pokud se nepletu, jsou v Evropském parla-
mentu tfi poslanci romského ptivodu z celkového poc¢tu 705 poslancti a cca
tfi tfednici romského ptivodu v ramci celé Evropské komise, kde se vybra-
na generalni reditelstvi se svoji agendou dotykaji témat na podporu rom-
skéintegrace, jednoznacéné vyplyva, Ze je naSe mensina signifikantné pod-
reprezentovana. Palikerav tumenge.
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Jdeme hrat na zabavu

Dneska se mi absolutné nic nedati, pospicham z prace, moje milovana zZena
mizapomnéla prichystat oblek, jdeme totiz hrat romskou zabavu a ja simu-
simvSechno sam pripravit. Nejdiive ze vseho sprcha, potom néco k snédku,
aspon, Ze stihla uvarit, nez §la na odpoledni sménu. Oni taky, blbci, mohli to
nechat aznasobotu, zabavu hrat az do rana, nékde az do tfi hodin, sobotu ce-
lou prospim. Neda se nic délat, jdeme hrat a naberu energii, jenom doufam,
ze nebudou kluci z kapely vymyslet novoty! Jsem kapelnik, tak snad budou
se mnou za jedno. Neumim si predstavit nemit sprchu! Sprcha probere ka-
zdého a na inavu se zapomene! Kone¢né jsem pied zrcadlem ajsem docela
fesak, oblek je mi trochu tésny, ale to vydrzim, zato boty, ty jsou nové a pa-
radni, takové nema anijeden z kapely. Zvonek mi chréijako o zivot, kdo to je?

,»Ahoj, co tak vyzvanis, jesté neni tolik hodin...“ Mirek je u dveri, nas
kytarista, nedockavec.

,»Ja se nemuzu dockat, musim ti to ukazat, takové boty nema nikdo, ro-
zumi$? To je pfimo bomba! Znackové!“

,»,Pojd dovnitf a nekiic, slysi té cela ulice.“ Vesel dovniti a ukazuje mi
obuv, no teda, jsou opravdu pékné, ale...

,Coikas, kapelniku? No, mas ty takové boty? Nemas a nikdo je nema...“

»Pockej, kde jsi je koupil ?“

,Koupil? Co blbnes, copak ja mam penize? Robert mi je daroval, vidis,
koho ma nejradsi? Mn¢ ver, nikomu je nedal, jen mné...“

»Mirku, ty boty vypadaji luxusné. A nema4 je od Vietnamct?*“

»Prosimté! Od Vietnamct, ty se$ dobry, takovy milionar Robert, on ma
vSechno znackovy...“

,»INo dobry, tak se neurazej, jo, mas boty, super, posad'se a piestan se uz
vrtét, das si néco? Pivo, vodku?“

,,Nic, nechci, az na sale, musim si dat bacha...“

,UZ ani napit nechces$ kvili botdm? To snad ne, ddme si panaka a poje-
deme, co rikas?“

,Tak jednoho si dam.“

Sal je nabity, tolik lidi, to jsem ani necekal, a to je patek. Kluci z kapely
Mirkovi chvalili boty a Mirek namysleny, jen mné cosi porad nesedélo...
Hrajeme uz tfi hodiny a Mirek se po celou dobu usmival, zpival a jeho zrak
miFil jen k botam, ale ted je n€jak divné zamlkly. Stoji prede mnou s kyta-
rou a porad hazi pohled naboty. Nechapu, vzdytjsem je uz vidél, uz se ne-
usmiva, ba naopak, vypada zoufale. Nechapu proc, hrajeme fajn, lidi tan-
¢i, bavi se vesele... Mirek potiebuje pomoc, ha, ha, uz to vidim, ty jeho
znackové luxusni boty dostaly pohyb, podrazky se rozjely, guma od bot se
zacala drolit a nas fe§ak Mirek ztstal bosy na poédiu! Smichy jsem se neu-
drzel, kluci se divi, Ze moje harmonika prestala hrat, jejich nastroje zmlk-
ly taky, nebot smich se nedal udrzet. Jen Mirek byl velmi zklaman, asi ty
botky od bohatého Roberta nebyly znackové... Irena EliaSova

Karel Oswald:
Davné vzpominky

Pribéh rodiny Holomkovych, o kterém knihavypravi, se odehravav prv-
ni poloviné 20. stoleti. V dobé, kdy Holomkovi Zili na Moravé jiz po né-
kolik generaci, a v dobé, kdy se
v Evropé schylovalo pod stinem
nacismu k tragickému osudové-
mu preryvu romskych déjin.
,Davné vzpominky“ jsou za-
loZené na autobiografii vyprave-
¢e, ktery v zavéru sympaticky
oteviené své dilo komentuije: ,, ten
pribéh je pravdivy od prvni do po-
sledni rddky. Pravda, néco jsem
trochu pridal, néco domyslel, zmé-
nil nékterd jména a mista. Jinak
ale je vse pravda pravdouct!...”
Objednavejte na adrese
redakce nebo na
holomkova@srnm.cz
Cena 100 K¢ + postovné

Davné vzpominky

Flarmasl nad mamosl, ol ok Irdsnd_
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Farel Oswakd
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Miluji ten pocit stat na jevisti

Dvacetilety Ondrej Ferko pochdzi
z Pre§ova z hudebnické rodiny. Zil
deset let ve Spanéisku, kde ho také
ovlivnila hudba. Chodil tam na zd-
kladni skolu, pracoval na sobé a ucil
se zpivat a hrdt. Jeho otec ve Spanél-
sku piisobil jako zpévdk. Ondrej vy-
studoval konzervator, hudebné-dra-
maticky obor. Od roku 2014 Zije opét
v rodném PreSové. Zucastnil se pé-
vecké soutéze Cesko Slovensko md
talent, kde se umistil mezi Sestndcti
nejlepsimi zpévdky. Ve volném Case
rdd sportuje a chodiven s kamarddy.

Ahoj Ondro, od kolika let se vé-
nujes zpévu?
Zpévu a celkove hudbé se vénuji uz
od né&jakych ti, ¢tyt let. Zacal jsem
zpévem a pozdéji jsem také zacal
hrat na klavir.

Kdo té k hudbé vedI?

K hudbé mé privedl mij otec, kte-
ryvhudebnibranzi plisobi jiz mno-
holet. Zavsechno, cojsem se dosud
naucil, vdé¢im jemu.

Cojsistudoval ajak té Skola bavila?
KdyZ mi bylo 3est let, tak jsme se
piestéhovali cel4 rodina do Spa-
n€lska, konkrétné na Kanarské os-
trovy. Tam jsem chodil na zaklad-
ni Skolu. Ze zac¢atku to bylo slozité,
hlavné kvili fe€i, ale pomalicku se
¢lovek prizpasobil. Prestéhovali
jsme se do Spanélska kvili praci,
kterou tam mél myj otec. Po deseti
letech ndm zacalo chybét nase Slo-
vensko, nase kultura, nasilidi, a tak
jsme se rozhodli odjet zpét do Pre-
Sova. Na stfedni Skolu jsem uz pri-
Sel na Slovensku. Zacal jsem cho-
dit na konzervator v PreSové, na
hudebné-dramaticky obor. V tom-
to oboru se spojuje v§e, co mam rad
—zpév, herectvi, klavir, tanec, tak-
Ze od zacatku jsem si tuto Skoluilidi
v ni oblibil a prozil jsem tam ty nej-
krasnégjsiroky.

Vzpomenes si na své prvni vy-
stoupeni? Kde to bylo a jaky jsi
mél pocit?

KdyzZ jsem byl maly kluk, tak jsem
vzdy zpival na rodinnych oslavach,
na setkanich atd. Ale pokud si dob-
e vzpominam, jedno z mych apl-
né prvnich vystoupeni pred vel-
kym publikem bylo po boku mého
otce, kdyz jsem m¢l asi pét let. Mi-
krofon byl vétsi nez ja, ale uz tehdy

jsem védél, Ze toto je to, co chci dé-
lat cely zivot.

Kde vSude jsi mél mozZnost
vystoupit?

ME¢I jsem moznost vystupovat na
mnoha festivalech a akcich, at uz
na Slovensku, ale i v zahranici.

Pro jaké publikum zpivas
nejradéji?

|l ..Miluji ten pocit stdt na
Jjevisti avidet, jak moje hud-
ba roztanci nebo rozezpivd
lidi. Tehdy si ¢lovek uvédo-

mi, Ze to md smysl |

Rad zpivam pro lidi, které moje
hudba bavi a radi si ji vyslechnou.
Miluji ten pocit stat na jevisti a vi-
dét, jak moje hudba roztan¢i nebo
rozezpiva lidi. Tehdy si ¢lovék uve-
domi, Ze to ma smysl.

Skladas texty? O éem jsou a kdo
té inspiruje v hudbé?

S texty mych skladeb mi vzdy po-
maha sestra nebo otec. PiSuivlast-
ni texty, ale musim se je$té zdoko-
nalit, co se tohoto tyce.

Mél jsi moznost se prihlasit do né-
jaké pévecké soutéze?

V roce 2016 jsem mél moZnost z4-
Castnit se televizni show Cesko Slo-
vensko ma talent.

A uspél jsi?

Spole¢né s moji sestrou jsme to do-
tahli az do semifinale mezi Top 16,
za coZ jsme byli velmi vdé¢ni. Sou-
tézici, porota i vSichnilidé, ktefi se
podileli na uskute¢néni této show,
byli velmi pratelsti a vzdy tam byli
pro nés. Uast v této soutéZi byla
skvélou zkuSenosti, na kterou ur-
¢ité nikdy nezapomenu a vzdy na
ni budu vzpominat v tom nejlep§im.

Co bys chtél v hudbé a ve zpévu
dokazat? Mas néjaky cil?

Planuji nadale tvorit hudbu, nové
skladby, zpivat pro lidi a délat to,
co mé nejvice bavi. M{j cil je uzit si
Zivot naplno.

Kdo té motivuje v hudbé?
Kazda zprava, kazdy like, kazdy ko-
mentart, kazdy ¢lovek, ktery prijde
na muij koncert, to vSe mé motivu-
je, abych vtom pokracoval.

Jaké mas dalsi zajmy kromé
hudby?

Rad ve volném ¢ase sportuji, di-
vam se na filmy, serialy, chodim
ven s prateli.

Co tva rodina, jak té ve zpévu
podporuje?

Moje rodina vzdy stéla pfi mné¢, at
uZ na aplném zacatku, ale i nyni.
Podporuje mé naplno ve viem, co
délam a ve vSem mi pomaha.

Jaky styl je ti nejblizsi a jaky na-
opak vzdaleny?

JelikoZ jsem vétSinu svého Zivota
prozil ve Spanélsku, ovlivnilo mé
to ve vSech smérech a samoziejmé
i v hudbé. Mezi mé nejoblibenéjsi
hudebni styly patii flamenco, re-
getton a latino hudba. Ale myslim
si, Zze v kazdém hudebnim stylu je
néco hezkého.

Na jaky hudebni nastroj hrajes?
Od ¢tyf let hraju na klavir. Od ma-
licka m¢ u¢il mgj otec. Je to muj ob-
libeny hudebni nastroj.

Mas néjakou nejoblibenéjsi kape-
Iu nebo zpévaka?

Moje hudebni vzory byli a jsou Mi-
chael Jackson a Luis Miguel. Sledo-
val jsem je od mali¢ka. Obdivoval
jsem jejich zpév, komunikaci a fun-
govani na jevisti. I v dnes$ni dobé
se snazim od nich udit, co nejvice
se da.

Chystas se nékde vystoupit?
Jsem velmi rad, ze béhem tohoto
1éta budu vystupovat mnohokrat
v Ceské republice, ale i na Sloven-
sku. Jeden z koncertli bude na-
priklad v Praze 17. 7. Uz se velmi
tésim.

Chtél bys néco vzkazat ¢tenarim
Romano hangos?
Vsechno méa svij ¢as. Pokud
néco délate z celého srdce a mate
to opravdu radi, tak se vase sna-
ha drive ¢i pozdéji vyplati. Nikdy
se nevzdavejte a vzdy se snazte jit
vpied.

Rozhovor vedla Veronika Kacovd
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Som rado, sar terduvav pro phala

O Ondrej Ferko avel andal lavutari-
ko familija. Ehin leske bis bers. DZi-
velas de§ bers andro Spanélsko, kaj
les 0 basaviben mek buter pelas kijo
jilo. Andro Spanélsko phirlas pre za-
kladno skola, sikhlolas pes te gila-
vel the te basavel. Leskro dad andro
Spanéisko kerlas buti sar spevakos.
Khatar bers 2014 dzivel o Ondrej
pale andro Presovos, kaj ulila. Ker-
das avri e konzervator, basavibna-
skero he dramaticko oboris. Ehas an-
dre gilavibnaskeri suté? Le Cechiko
the Slovensko ehin talentos, kaj pes
dochudlas maskar desuSov nekfeder
spevaka. Androvolno casos Sportinel
the phirel avri le kamaratenca.

Servus Ondrej, kana chudlal te
gilavel?

Gilavav the zaujminav man pal o ba-
Saviben imar khatar trin, Star bers.
Per3o gilavavas, palis chudlom te
basavel pro klaviris.

Ko tut sikhavelas andro
basaviben?

Andro basaviben man sikhadas
miro dad, jov andre kada kerel buti
imar but bers. Vas savoro, so man
dzi adadives sikhlilom, som pali-
kerdo leske.

So tut avri sikhlilal, sar tut e sko-
la bavinelas?

Sar mange ehas Sov bers, ta od-
gelam cali familija andro Spanél-
sko, konkretnes pro Kanarske os-
trovi. Odoj phiravas pre zakladno
$kola. Perso oda ehas pharo, va$
e ¢hib, ale polokes peske o manus$
sikhluvela. Odgelam te besel andro
Spanélsko vas e buti, so kodoj ehas
mire dades. Pal o de§ ber§ amenge
ehas pharo pal amaro Slovensko,
amari kultura, amare manusa, ta
peske phendam, hoj dzaha pale
pre Slovensko. Chudlom te phirel
pre konzervator andro Presovos,
pro basavibnaskero he dramatic-
ko oboris. Andre kada oboris pes
thovel jekhetane savoro, so dikhav
rado — herectvo, o klaviris, o kheli-
ben, avka imar mindar mange kala
$kola pelas projilo, the predzidilom
kodoj kole neksukareder bersa.

Leperes tuke pre tiro perso vistu-
peni? Kaj oda ehas, the savo tut
ehas Sundo?

Sar somas ciknoro mursoro, ta
furt gilavavas pro familijakre ho-
stini, pro dikhibena the aver. Ale
te mange laches leperav, jekh miro
vistupeni perdal o pherdo dzene
ehas mire dadeha, sar mange ehas
asi pandz bers. O mikrofonos ehas
bareder sar me, ale imar akor dza-
navas, hoj kada kamav te kerel calo
dzivipen.

Kaj v§adzi tut ehas mozZnosta te
gilavel?

Ehas man moznosta te gilavel pro
pherdo festivala, akciji, the he pre
Slovensko, ale he andre cuzina.

Perdal save manusa rado gilaves?
Rado gilavav perdal o manusa,
so dikhen rado miro baSaviben,
the rado les Sunen. Som rado, sar
terduvav pro phala, the dikhav, hoj

miro basaviben rozkhelela abo roz-
gilavela le manusen. Palis le manu-
Seske upre perel, hoj oda igen mol.

Thoves o lava andro gila? Pal sos-
te hine, abo ko tut andro basavi-
ben inspirinel?

Le lavenca andre mire gila mange
Segetinel miri phen abo miro dad.
Pisinav he mire lava, ale musinav
man mek but te sikhlol.

Ehas tut moznosta te prihlasinel
pes andre varesavi gilavibnaske-
ri sutéz?

Andro bers 2016 man ehas mozno-
sta te dzal andre televizno sutéz Le
Cechiko the Slovensko ehin talentos.

|| ,,Som rado, sar terduvav
pro phala, the dikhav, hoj
miro basaviben rozkhele-
la abo rozgilavela le ma-
nusen. Pal’is le manuSeske
perel upre, hoj oda igen

mol.“ |

The ehas tut bacht?

Jekhetane mira pheniaha amen
dochudlam dzi andro semifinale,
maskar Top deSuSov, vas oda samas
but palikerde. O sutézica, e poro-
ta, he savore dZene, so Segetinenas
andre kala show, ehas but kama-
ratska, the furt kodoj ehas perdal
amende. Pre kala sutéz nigda na-
bisterava, ehas perdal mande lachi
zkuSenosta, the furt pre late lepe-
rava Sukares.

So bi andro basaviben the gilavi-
ben kamehas? Ehin tut varesavo
cilos?

Rozginav te kerel o baSaviben du-
reder, neve gila, te gilavel perdal
o0 manusa, the te kerel koda, so
nekbuter rado kerav. Miro cilos
ehin te dzivel so nekfeder.

Ko tut andro basaviben del zor?
Sakolil, sako like, sako komentaris,
dojekh manus, savo avela pro miro

koncertos, kada savoro man del zor,
hoj te napreachuvav.

Save tut ehin zaujmi okrem
basaviben?

Sar man ehin ¢asos, ta rado Sporti-
nav, dikhav pro filmi, seriala, phi-
rav avri le kamaratenca.

So tiri familija? Sar tut upre
vazden andro basaviben?

Miri familija pa§ mande furt terdol,
imar sar somas cikno, ale he akana.
Podporinen man furt andre savo-
ro, so kerav the andre savoro mange
Segetinen.

Save gila hin tuke paSeder the
save dureder?

Vas$oda, hoj but ber§ dzivavas andro
Spanélsko, ta mange pelas kijo jilo
andro savoro, the bizo hoj he and-
ro basaviben. Maskar mire gila, so
mange hine androjilo, ehin flamen-
co, reggeton the latino baSaviben.
Ale gondolinav mange, hoj andre
savore gila ehin vareso Sukar.

Pre savo sersamos basaves?
Khatar $tar bers basavav pro kla-
viris. Ciknorestar man sikhavelas
miro dad. Ehin oda miro sersamos,
so mange hino andro jilo.

Ehin tut varesavi nekfeder banda,
abo spevakos?

Mire basavibnaskere bare dzene
ehas the hine o Michael Jackson the
o Luis Miguel. Chavorestar pre len-
de dikhavas. Dikhavas lengro gila-
viben, vakeriben pro phala. Zi ada-
dives man but khatar lende kamav
te sikhlol, so nekbuter.

Kaj akana gilaveha?

Sombut rado, hoj kadalinaj gilava-
va buterval andre Cechiko republi-
ka, ale he pre Slovensko. Jekh kon-
certos avela treba ke Praha 17.7.
Imar man but radisaluvav.

Kamehas bivareso te phenel le dze-
nenge, so ginen Romano hangos?
Savores ehin ¢asos. Te vareso ke-
ren cale jileha, the dikhen oda ¢a-
Cesrado, tatumari buti sigeder abo
nasigeder avela mistes. Nigda tu-
men naodcirden, the furt kamen te
dzal dureder.

Phucelas e Veronika Kacovd

Dotek smrti

Hle, stara dama prisla si ke mné,

vedle mé usedla si, dotkla se mé lehce,

jak studené a chladna, mné umfit se jesté nechce!
Ne! Coz nevidis? Jesté jsem ziv!

Ze tak brzo jsi prisla, to je div!

Janezval té, jesté chvilku, musim splatit dluh.
Dluh, rikas? To splatit chces?

Vim, nejsi star, ale nemocen.

Ja odejmu od tebe muka velka, bolesti ukrutné.
Tunemoc zlou, jez szira télo tvé!

Jen malinko se té dotknu, vidis?

Bolest je pry¢! Jaka slast!

Trpét uz nebudes, to mi vér,

ted obejmu té celého, uz je ¢as.

Ne! Nechci tvoje objeti,

jsikruté a zla, ne, nech mé byt.

Mé télo boli, az k zblaznéni,

presto, ja chci Zit.

Jdi si jinam, tam starenka nemohouci zve té ke své posteli,
ona té vola, slysis?

Janejsem jesté star, to jen nemoc trapi télo mé,
odejdi a nevracej se jiz!

Starenka je$té nema Cas, jesté svice jeji hof,
jdu si pro tebe, tak uz vstan, jsi jen nicota,
nemoc t¢ velka moti, jiz nadeSel tvij Cas,

¢eka té klid a jasné nebe... Irena EliaSova

DzZas te basavel
zabava

Adadives mange namistes dzal, sidarav andal e buti, miri romni mange na-
richtinda o gada, dzav le ¢havenca te basavel zabava, the me musinav sa-
voro pre ma o rondi te kerel! Anglal imar te nandol, sa thovav pal ma o do-
mardipen, palis vareso te chal, mistes, hoj miri Sukar romiii tada o chaben,
sar gela andre buti palo dilos. The odona diline, $aj mukhenas e zabava pre
sombat, e zabava basavaha dzi tosara, the sombatone calo dives presova-
va. So imar, dzas te basavel, duminav, hoj o ¢have nakerena neve gila, me
som o baro, avka man musinena te Sunel! No, imar som urdo, terduvav
anglo dzverdlos, dikhav pre ma, no, dzal mange! O gada hine imar cik-
ne, no, likerava avri, ale o topankici! Ajse nane niikas, ¢ak man! O zvon-
kos dzal zorales, k’odava hin?

,»3erus, so avka zorales cingalines, mek nane ajci ori...“ O Mirkos, ama-
ro gitarista, avla ke mande, nalikerel avri.

,»Me nastik avri likerav, musinav tuke te sikhavel, ajse topanki man hin,
odava hin bari bomba, ajse iikas nane! Ajse znackici!“

,INO, av andre, ma vi€in, bo tut Sunen o gadze savore.“ Avla andre the
khelibnaha mange sikhavkerel o topankici. Hine Sukar, no mange nadzal
vareso pre godi.

,INO, so phenes primasis, save mire topanki? Ajse tut nane...“

,2Uzar, kaj cindal?“

,Cindom? So sal, dilino? Man nane love, odava mange diia o Robertos,
¢ak man rado dikhel...“

,»Mirku, ola topanki avri di¢hon igen ku¢, nane khatar o Vietnamci?“

,»30 tu dilinos? Vietnamci, o Robertos hin milijonaris, les hin savoro
znackica!“

,»INO, mistes, imar ach cicho, bes tuke, the ma khel, kames te pijel vod-
ka abo lovina?“

,Ni¢, nakamav, imar pro salos, musinav te del pozoris...

,Odava aiii napijeha vas$ o topankici? Oda na, das amenge po jekh deci
palenka the dzaha.“

,»Avka jekh mange dava.”

E sala hini pherdi, odava ani naduminavas, the hin parasc¢ovin. O ¢ha-
ve andal e banda le Mirkoske o topanki asaren, o Mirkos hin igen lo§alo.
No, mange nadzal vareso pre godi. Basavas imar trin ori, o Mirkos furt
gilavelas, asalas peske, the leskere jakha dzanas ko topankici. No akanik
achila cicho, imar naasal, leskero muj hin sar baro ¢oripen, soske? O ma-
nus$a pes mistes bavinen, kKhelen, e zabava hin finom, no imar pre mande
leskere jakha furt dzan... Naachaluvav soske, dikhav pre topanki, ha, ha,
imar dzanav, ola znackove topankici hine erdave, sa pes rozgele, o podraz-
ki pes odlepinde, the le Mirkoskre pindre hine imar bijo topanki! Avla pre
mande baro asaviben, o ¢have pre mande dikhen, soske miri harmonika
nabasavel, no, preachile he jon te basavel, o asaviben len chudla. Ola to-
panki le Robertostar nasas ajse luxusne... Irena EliaSova

O Roma vakeren

potrad CR uréeny pro Romy. www.romove.cz
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Tumen kale san
jekhmodosne...

Hinber§ 1994, andro Cechiko hin demokracija, $aj vakeres o lava pre kaste
kames, pre soste kames, bo hini odava demokracija, hin slobodno te vake-
rel, sar kames! Akanik dic¢hol, sar le Romen o gadze nakamen, sar maskar
o0 gadze hinii bari nanavista pre kalicipa! O Roma dZiven andre bari dar. Ke-
ren pes namiste vjeci, o skini le Romenge upre tharde o kher, jekhe Romes
murdarde, the ili¢ pes naachila, nikas naphandle. Odava mange avka dzal,
sar te bi sas ola berSa 16.—17. Selbersikana, kana §aj le Romen sako mur-
darelas! Hine o sudi, no musinel te avel but love, le praviiikoske te potinel.
Odava hin miro vakeriben, so pisinav.

»,Musines te dzal avri? Marko, ma dza nikhaj, te na pes tuke vareso
achel...”

»,Mamo, calo ¢hon som pro internatos, oda nastik dzav sikra avri, palo
pajtasa?“

,»Me dZanav, no tu nadikhes, so pes kerel? Sar amen o gadze nakamen...“

»Mamo, tu savorestar igen daras, ma dara, mange naachela ni¢, naco-
rav, nakidav o drogi, avka tu ma dara!*

»Adadives namusines te kerel ni¢, th’avka pre Romes vareso rakhen...“

,Caces, mamo, dzav nadugones, avava khere, mange pes 1i¢ naachela,
ha ha.“ Asabnaha la da 0 Markus chudla, nadzal leske pre duma, hoj oda-
va imar Soha nekerela.

»dervus ,Marko, odava hin mistes, hoj aves maskar amende!“ oblapi-
nel les o Mirkus, the hino rado, hoj les dikhel.

»3ervus, Mirko, kaj hine o ¢have?“

»Avena mindar, me lenge vi¢inavas, dichos mistes avri, Studentos!“ asal
o Mirkos.

,»Savo Studentos, me som ¢ak pro trin bersa, so dilinos, the so tu keres?“

»Me kerav buti andre tovariia, the jon o chave hine khere pre socialka,
kiden hjaba o love...*

,»J0j, ta so dilinalon? Odava hin pre ladz, oda lenge hin dost...“

,Oda dikhehas, keci hin len love, keren mek buti pre kalo, dikh, imar
hine adaj...“

O ¢have oblapinde le Markos, dzan pal e Prazska ulica, the dumazinen,
bavinen pes. O Markos pre lende dikhel, hoj hine aver. Jekh, o Pavlos,
dikhinkerel pal o vilohi, terdila odoj, kaj hin o somnakaj. Gela andre, ke-
rel avka, hoj kamel te cinel angrusta. Le Markoske avla namistes. S‘oda
jov kerel? Sar dzan, jekhvarestar o Pavlos denasel avri andal e bota.

,Chavale, aven, denasas!“

,»30, pale vareso ¢ordal?“ phucel lestar o Mirkos.

,»Hi, denasas imar savore, te amen na chuden o benga!“ Denasen o ¢ha-
ve sar o draki, le Markoske namistes, the jov denasel, aiti nadzanel soske.
Avla leske pre godi, so leske e daj phenelas. Leskro celos izdrada.

,Chavale, me tumenca nadzav, me dzav khere...”

,,So dilinos, denas, bo amen chudena!“

So dophenda, imar len o benga chudle.

Savore pandzdzene hine ko benga. Po jekhen avri phuckeren. O Mar-
kos anli nastik vakerel, andro muj leske Sukones, o vasta pes leske izdran.

,INo vaker, so ¢ordan!“ phucel lestar o purucikos.

,,Me nadzanav nic¢, me nadzanav...”

»Avka tu nadzanes, the oda somnakaj kaj ilan?“

,Me Caces nadzanav ni¢, me somas avri...“

,Tu dehas pozoris pro kamarados?“

,Na, na, me ¢ac¢ipnaske nadzanav...“

,Le les andre parada, imar me leha nakerava 1i¢, phenel o porucikos
le bengeske, ,,imar dzav khere.“ Phenel, the dzal avri.

,INo Sun, me tuha nakerava o mazli, kalo muj, akanik vaker!

O Markus darandila, nadzanel, so te kerel le vastenca. O bengas leske
zorales pekla pro muj, bari facka, o Markus pela pre phuv.

,»S0 man mares? Oda tuke nastik trufines...“

»S'0odava? Tu mange avka vakeres? Tu kalo balo, tumen kale muja san
jekhmodos$ne bale!“ vi¢inkerel pro Markos, the ruginkerel andre leste, an-
dro Sero, kaj aj leske dzal, ajso hino cholardo o bengas, hin leske e pena
pro muj...

,,Bibi Viragova, soske odava nadifian pro sudos?“ phucav la somorut-
naromnatar.

,JKo sudos? Joj, miro Devloro, jon amenge dine o papira, hoj miro ¢ha-
vo pes obesinda! Ale odava nane ¢aco. Sarles avrilidzanas, dikhle les o ¢ha-
ve, sar sas Cuparat, jon les murdarde, mire ¢haves. Jov sas igen lacho ¢ha-
vo, ani o cigaretli napijelas, sas igen la¢ho...“

»Savoro pes del pro ¢acipen...“

,Hi, odava bi man musinelas te avel but love, le praviikoske, the oda
amen nane. Odava hin ¢ak le gadZen pre savoreste, amenge niko napatal,
amen sam Roma... Irena EliaSova

Baro Saj

Vic¢inav pes David, ehin mange de-
Sustar bers, hin man StarberSeskro
phral. Kamarata man nane but, ani
mange nakampol. Som nekbuter
korkoro. Sar bi oda phenavas...
som Ceporo aver sar o ¢have an-
dre mire berSa. Imar sar somas
¢havoro, ta rado Sunavas agorut-
na lava khatar bare dzene. Treba
Thomas Jefferson phendas: ,,Ehin
adadives Stvartkos?“ Lebo: ,,Kana
man dochudava avri khatar kada
labirintos!“ le Simonostar Boli-
var. Ale agorutna lava, save mange
previsarde o dzivipen, ehas khatar
Francois Rebelais: ,,DzZav te rodel
baro Saj.

Na hoj man zaujminavas ¢a pal
lava khatar bare dzene, ale tiz
mange vin§inavas te avel baro gi-
taristas, ajso, so jekhvar kerla
o svetos aver. E gitara ehas perdal
mande baro $aj. Ale andro miro
$ukar suno, miro $aj, vareso brani-
nelas. Miri familija o basaviben na-
dikhelas rado, phenavas bi, hoj
leske napatanas, nigda nadzana-
vas soske, te len ehin andre kada
varesavo duvodos...Ipen kada
mange dzalas andro dzivipen pre
choli.

Te phucen, sar man dochudlom
te basavel, ta oda ehas, sar mange
ehas asik des bers, sar dzavas kha-
tar $kola. Pre ulica dikhlom jekhe
bare Corvale mursSes, leskre Zelena
jakha labonas, ¢a kodoj terdolas,
la stadaha pre phuv, the basavlas
sar beng. Kavka Sukares, napata-
vas, hoj oda basavel jekh dzeno pre
jekh gitara. Sunavas andre late sa-
voro, o vasta leske dZanas avka sig,
hoj ani palal nadikhavas. Imar ka-
nastar dzanavas, hoj kada andro
miro dzivipen kamavas te kerel.

Le Samueliha man koda dives
mindar prindzardom. Palis imar
perdal mande nahas cuzo manus,
ale vareko sar miro bacis. Sikhave-
las man te baSavel pre gitara, the
pal o $tar ber$a man sikhadas cal-
kom but. Pherdo hangi avri te ma-
rel, Spanélske ritmi the aver. O Sa-
muel mange arakhlas miri vlastno
gitara. Nasti kaleske patavas, ajsi
radosta man ehas. Ale la dake le
dadeske nasti phenavas nic. Pal
o Samuel the pal o baro $aj ili¢ nad-
Zanenas. Sar phiravas sako dives
pro doucovani, ta peske gondoli-
nenas, hoj som ¢a kavka avri, abo
hoj som le kamaratenca. Ale
jekhvar lenge musindom te phenel.
Thodom len te beSel pre sofa, an-
dro vast chudlom e gitara, the
phendom lenge, hoj kamav te ba-
Savel sako dives, te avav feder, the
nigda te napreachol. Phendom, te
prebacinen, hoj savoro aver mange
$aj len, ale kada na. Chudlom e gi-
tara, the basavavas kavka, sar nek-
feder dzanavas, pokal pre mande
o dad nakerdas vika, hoj mindar te
preachuvav. Ehas but cholamen,
so akana Sundas... Miro dad furt
kamelas, hoj pes mandar te achel
rabinos, kavka sar jov, the aver
kurko hoj man uzarel bar micva,
hoj achava murseske. Choc te leske
imar kecivar phendom, hoj naka-
mav te achel rabinoske, va$ oda hoj
o Del man del aver dzivipen pre

kala phuv, hoj kada dzanav. No,
pale pal koda, so nadophendom.
O dad mandar phucelas, kaj man
sikhlilom te basavel, kaj kola vjeca
vobec rakhlom, the te adadivese-
star napreachuvava te basavel, ta
mange e gitara phagerla pro duj
seri. Pre kada man nahas so te phe-
nel. E daj ¢a cichones beSelas the
dikhelas pre phuv.

So majinavas te kerel? Lilom e
gitara, the pro biciglos denaslom
pal o Samuel. O dad denaselas avri
pal mande le lavenca: ,,Ca tuke
dza!“ E daj pal mande denaselas
the zorales rovelas. Pal o drom
mange dzalas apsa. Ehas man
choli, pro dad, pre daj, pre peste,
pre calo svetos... Sar dogelom ko
Samuel, savoro leske phendom,
mindar mange ehas feder, gilava-
has the basavahas jekhetane pre
gitara. O Samuel man nasigeder
bichadas khere, hoj o dad the e daj
te nadaran. Ratirovavas, the man-
gavas le Devles, hoj mange te od-
mukhel vas kada, so le dadeske the
dake kerdom, hoj pre lende chavas
choli, hoj denaslom kherestar.
Hem so phenel o Del? Liker tira da
the tire dades. Pre kale lava pobis-
terdom... Dzavas pale andre ci-
mra, beslom mange pas o Samuel,
the dikhavas leske andro jakha.
Ale dichuvelas varesar aver, mek
Sukeder sar akor, but zunimen the
bi e dzeka. Phuclom lestar, ¢i pes
vareso achilas, dikhlas pre mande
peskre zelene jakhenca the phucla
mandar, ¢i peske nadzaha varekaj
andro parkos, hoj kodoj mange sa-
voro phenela. But man daravas, so
mange phenela... Jov merel, ehin
les rakovina, den les ¢a duj ¢hon.
Kalestar odpelom. The mek hem
nadzanavas, hoj koda nekbareder
pre mande mek uzarel.

Sovavas. Dzalas mange suno,
hoj som sar ¢havoro andro vasta le
Samueliske. Ustilom upre. Somas
khere, andre miri cimra. Phundra-
vav o jakha, dikhav la da le dades.
Sig ustav, andro jakha apsa, the
phucav, kaj hino o Samuel. E daj
man uklidninel, ale ehin mange
nalaches...Sar pes mange kerdas
feder, ta peske e daj le dadeha bes-
te anglal mande, dichuvenas but
Caceste. Phende mange, hoj te avav
cicho, ta pre lende ¢a phuckerdo-
nes dikhavas.

Phende: ,,David, imar khatar
tiro ulipen tuke vareso naphen-
dam, o Noah... nane tiro dad. Oda
o Samuel hino tiro dad.”

,»S0? Na...oda nasti avel ¢aci-
pen.“ Dikhav pro dad, jov kavka
sar e daj phirel cholamen pal e ci-
mra, apsa andro jakha.

Chudlom te koktinel: , The the
the o Samuel oda savoro dzanelas,
hoj me som leskro ¢havo?“

,Nadzanelas, dodzanlas pes
oda ¢a akana,“ phenda e daj. ,,Le
Noah dzanavas khatar miro ¢ha-
voripen, samas kamarata, the me
dzanavas, hoj hino andre mande
zakamado. Ale me les akor naka-
mavas, va$ oda hoj somas zakama-
diandro Samuelis, koda baro gita-
ristas. Achilom phari. The jov
peske musindas te kidel avri

maskar tute abo leskro suno. Asik
dzanes, so peske kidlas avri. Ta pes
pal tute starinelas o Noah, the pa-
lis ke leste ¢ujinavas koda, so jov
ke mande. Likerlas tut, sar te bi
avehas leskro vlastno ¢havo.*

Ehas mange pro jilo but, so ka-
mavas te phenel. Pre pherdo vjeci
lendar kamavas te phucel. Ale so-
mas cicho. Kamavas te avel korko-
ro, phendom lenge, hoj te dzan
khatar miri cimra. Imar savoro
dzanavas, soske o basaviben nara-
do dikhenas. Gondolinavas pro Sa-
muel, pre koda dromeskro gitaris-
tas, pre miro dad. Calo rat dumi-
navas, Ci leske dzanava te odmu-
khel. Tosara upre avlom. Te o Del
odmukhlas amenge, ¢ore manu-
Senge, ta me dzanava te odmukhel
le Samueliske.

Avlas dives, kana majinavas te
achel murseske, miro bar micva.
Musinavas man pre mire lava te
pririchtinel, ale kada mange na-
vadzinlas. Terduvavas anglo pher-
do dzene, so kodoj besenas, the
uzarenas, so phenava. Maskar len-
de ehas he o0 Samuel, somas rado,
hoj kodoj hino manca. O Noah sar
rabinos terdolas pas mande. Ta
phendom mire lava: ,,Duminen pal
olava, so akana gindom. Buterval
dzalas te Sundol o lav ,,leSanot“, so
znameninel te avel aver, te kerel
pes aver... Asi oda ehin ¢aces, vas
oda hoj adadives majinav te avel
murs$. Ehin oda zvlastno. Sakones
ehin leperibena, pre save hino ba-
rikano, the pre aver na. Vas oda
o averipen $aj avel kajso daraduno.
Vas$ oda hoj hine vjeci, save kamas
te ¢hivel palo Sero, o lava, save na-
kamas te phenel, sune pal o mule,
savendar pes kamas upre te ustol,
leperibena, save kamas te kerel
aver, tajnosta, save peske kamas te
likerel... Kalestar pes phares od-
dzal. Lache vjeci, obrazi andre
amaro Sero, save oddzan sigeder,
kale kotera nakamas te nasavel.
Saj nakamav te pobisterel, $aj ehin
pal kada he adadives. Adadives
man majinav te achel murseske,
ale nacujinav man aver.“ Chidom
o mikrofonos pre phuv the gelom
het. Kavka oda niiko nauzarda, ale
mange oda ehas jekh.

Khatar mire lava denaslas jekh
¢hon. Mire dades but ¢asos nahas.
Cae gitara man delas zor. Suno pal
o baro $aj odgelas. Posledno dives
mire ¢aceskro dadeskro somas
leha andre $pitala. Sar les kodoj
dikhlom, sar paslol pre kole pher-
do pristroja, zni¢imen the bibach-
talo, mek khatar posledno zor
mange phendas: ,,Calo dzivipen
dzivavas andre dar, andre dar, so
avela palis, andre dar, so mukhlom
pal mande. Ma le les. Av kajso,
savo kames te avel, av bachtalo.
The te rakheha pal o drom vare-
kas, kaha tuke avela laches, imar
les iigda ma mukh. Dza tire dro-
meha, savo tut thovela oda jekh
kaj. Le kale lava sar vera, sar vera,
pal savi tut mangav. David, odmu-
kh mange, so tuke kerdom. Ka-
mav, hoj te dzanes, hoj oda tu sa-
las koda miro baro Saj.

Veronika Kacova
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Velké Mozna

Jmenuji se David a je mi ¢trnact let,
mam malého ¢tyrletého bratra. Ka-
maradd moc nemam, ani je nepotie-
buju. Jsem nejradsi sam se sebou.
Jakjentofict... jsem tak trochu od-
liSny od ostatnich v mém veéku. Uz
od détstvi mé fascinovala posledni
slova vyznamnych lidi. Naptiklad
posledni slova Thomase Jeffersona
byla: ,,Je dnes ¢tvrtek?“ Nebo ,,Jak
se kdy dostanu z tohohle labyrintu!“
od Simona Bolivara. Ale posledni
slova, ktera mi zménila Zivot, byla
od Francoise Rebelaise: ,,Jdu hle-
dat velké Mozna.”

Ne Ze bych se zajimal jen o po-
sledni slova vyznamnych osobnos-
ti, ale také jsem si pral byt kytaris-
tou, ktery jednou zméni svét, velmi
posetilé prani, ja vim... Kytara, to
bylo mé velké mozna. Ale v mém
krasném snu, v mém velkém moz-
n4, néco branilo. Moje rodina hud-
bu nesnasela, da se rict, Ze hudbou
pohrdali, nikdy jsem nechapal proc,
jestli k tomu maji néjaky diivod, to
jsem neveéd¢l. To mi délalo ze Zivota
peklo.

Jestli se ptate, jak jsem prisel ke
kytare, tak to bylo asi v desetiletech,
kdyzjsem $el z nabozenské skoly, do
které chodim. Na ulici jsem potkal
jednoho vysokého vousatého pana
se zarivyma zelenyma o¢ima, co
tam jen tak stal s kloboukem na
zemi a hrél jako o Zivot. Tak krasne¢,
Ze jsem nevéril, ze to hraje jen jeden
¢lovek na jedné kytare. SlySel jsem
vtom v§echno, prsty mu sly po stru-
nach tak rychle, Ze jsem se ani ne-
stihal divat. Uz tenkrat mi bylo jas-
né, Ze tohle bude mtij smysl zivota.

S onim panem Samuelem jsem se
hned ten den seznamil. Po ¢ase uz
to pro mé vlastn¢ nebyl jen cizi ta-
lentovany ¢lovek, ale nékdo jako
vlastni strycek. U¢il mé hrat na ky-
taru, a za ty Ctyfi roky jsem se toho
naucil na svij vék docela hodné.
Vsechny akordy, vybrnkavani, $pa-
nélské rytmické styly a podobné.
Samuel mi dokonce sehnal i vlastni
kytaru. Nemohl jsem tomu uvéfit,
jakou jsem m¢l radost. Ale pred ro-
dic¢ijsem to dal skryvat nemohl. Ne-
véd€li nic o Samuelovi, ani 0 mém
velkém mozna. Kdyz jsem chodil
kazdy den na doucovani, tak si my-
sleli, Ze se jen tak poflakuju venku,
nebo Ze jsem s kamarady. Takze
jsemjim to musel jednou fict. Posa-
diljsem je na pohovku, v rukou jsem
drzel kytaru a fekl jsem jim, Ze chci
hrat aden co den se vtom zlepSovat
a nikdy neprestat. S omluvou jsem
fekl, ze v éemkoliv jiném mi zabra-
nit mizZou, ale vtomhle ne. Popadl
jsem kytaru a zahral jsem jim tak,
jak nejlip jsem dokazal, nez na mé
otec stacil zakticet, abych hned pre-
stal. Byl velmi rozzlobeny z toho, co
prave slySel... Mij otec vzdycky
chtél, abych se stal rabinem stejné
jako on, a Ze za par tydnd mée ceka
bar micva, Ze se stanu muzem.
[ kdyZ jsem mu nékolikrat rikal, Ze
nechci byt rabin, protoze Bliih mi
dava jiné poslani na této zemi, Ze to
vim. No, zpatky k tomu, co jsem ne-
dokoncil. Otec se mé vyptaval, kde
jsem se naucil hrat, kde jsem tu véc
vibecvzal, ajestli neprestanu hrat,

tak mi kytaru rozbije na kusy.
K tomu jsem nemél slov. Matka jen
mlcky sed€la a divala se do zemé.

Cojsem mohl délat? Vzal jsem ky-
taru anabicyklu odjel za Samuelem.
Otec vybéhl ven se slovy: ,,Jen si
béz!“ A matka, ta za mnou bézela
a nahlas plakala... Po cesté se mi
vehnaly slzy do o¢i. Byl jsem nastva-
ny na rodi¢e, sdm na sebe, na cely
svét. Kdyz jsem dojel k Samuelovi,
vSechno jsem mu vypravél, hned mi
unéjbylo lip, zpivalijsme a hrali spo-
le¢n€ na kytaru. Samuel mé pozdé-
jichtél poslat doma, aby rodice o mé
nemeli strach. V noci jsem plakal
a omlouval se Bohu za to, co jsem
udelal rodi¢tim, Ze jsem na né byl na-
$tvany, Ze jsem utekl z domu. Co
jsemto jenudé¢lal, jak jsem na né byl
hruby. Co prece fika Pismo? Ctisvou
matkuiotce. Natahle slovajsem za-
pomngl...Nevédél jsem, kdy pajdu
domd, ale védél jsem, Ze ted chci byt
se Samuelem. Seljsem zanim do po-
koje, sedl si vedle n&j a dival se mu
do o¢i. Ale ptipadal mijiny, jesté hu-
benéjsi nez predtim, velmi unaveny
a sklesly. Zeptal jsem se, jestli se
néco deje, podival se na mé svyma
zelenyma smutnyma o¢ima a poza-
dal mé, jestli si nezajdeme nékam do
parku, Ze tam mi v§echno ekne. Vel-
mi jsem se bal, co mi fekne... On
umira, ma rakovinu, davaji mu jen
dva mésice. To me doslova skolilo.
Omdlel jsem. A to jsem jesté nevé-

Spal jsem. Zdal se mi sen, kde
jsem ja jako malé miminko v Samu-
elové naruci. Probudil jsem se. Jsem
doma, ve svém pokoji. Otevi‘u oci,
vidim matku a otce. S bleskovou
rychlosti vstanu se slzami v o¢ich
aptam se, kde je Samuel. Matka mé
uklidiiuje, ale je mi jeste hir.

Kdyz se mi udélalo lip, tak si ro-
dice sedli naproti m¢, pochopitelné
se tvarili velmi vazné. Pozadali mé€,
abych mlcel, tak jsem na né jen zvé-
davé ziral.

Zacali: ,,Davide, uz od narozeni
tinéco tajime. Noah... neni tviij bio-
logicky otec. To Samuel je tvaj
otec.”

,»Coze? Ne... to nemuize byt prav-
da.“ Podivam se na otce, ten se slza-
mi v o€ich, stejné¢ jako matka, cho-
di nervézné po pokoji.

Zacal jsem koktat: ,,A a a Samu-
el to celou dobu véd¢l, ze jsem pra-
véjajeho syn?“

,,Neveédel, dozvéde€l se to teprve
véera,”“ odpoveédéla matka. ,,S No-
ahem jsme byli uzZ od détstvi kama-
radi a ja védéla, Ze je do me zamilo-
vany. Ale jaho tenkrat nechtéla, pro-
toze jsem byla zamilovana do Samu-
ela, do toho velkého kytaristy. Oté-
hotnéla jsem. A on si musel vybrat
mezitebou a svym velkym snem. Asi
vi§, co sivybral. Tak se mé ujal Noah

apostupem ¢asu jsem k nému zaca-
la citit to, co on ke mné. Postaral se
o tebe jako o vlastniho syna.“

Me¢ljsem toho najazyku tolik. Na
tolik véci jsem se jich cht€l zeptat.
Ale micel jsem. Chtél jsem byt sam,
poprosil jsem je, aby odesli z mého
pokoje. Uz je mi to vSechno jasné,
proto hudbou tolik pohrdali. Myslel
jsem na Samuela, na toho pouli¢ni-
ho kytaristu, na mého otce. Celou
noc jsem piemyslel, jestli mu to do-
kazu odpustit. Rano jsem dosel
k zaveéru. Kdyz Bih mohl odpustit
nam, ubohym lidem, tak ja dokazu
odpustit Samuelovi.

Nadesel den, kdy se mam stat
muzem, muj bar micva. Musel jsem
se na svou fe¢ poradné pripravit, ale
to minevadilo. Stal jsem pred celym
shromazdénim, lidé tam sedélia Ce-
kali, co feknu. Mezi nimi byl i Sa-
muel, byl jsem rad, Ze tam je se
mnou.

Noah stal vedle me jako rabin. Tak
jsem spustil sviij proslov: ,, Pfemys-
lejme o vyznamu toho, co jsem pra-
vé precetl. Casto se ozyvalo slovo
»Llesanot®, coz znamena zménit se,
pretvorit se... Asito dava smysl, pro-
toZe dnes se mam stat muzem. Je to
zvlastni. Kazdy ma vzpominky, na
A mozna proto je zména tak desiva.
ProtozZe jsou véci, které chceme ho-
dit za hlavu, Sepot, ktery bychom
chtéli umléet, no¢ni mary, ze kte-
rych se chceme probudit, vzpomin-
ky, které si prejeme zménit, tajem-
stvi, ktera si musime udrzet... Od
toho se tézko odchazi. Dobré véci,
obrazy v nasi mysli, které blednou
nejrychleji, o tyhle kousky se pricha-
zi. Mozna nechcizapomenout, moz-
na je o tomhle i dneSek. Dnes se
mam stat muzem, ale necitim se
jiny.“ Hodil jsem mikrofon na zem
aodesel. Takhle si to urcité nikdo ne-
predstavoval, ale to mi bylo jedno.

Od mého proslovu ubéhl mésic.
Mému biologickému otci uz moc
¢asu nezbyvalo. Jediné, co m¢ uté-
Sovalo, byla kytara. Touha po vel-
kém Mozné vyprchala. Posledniden
mého pravého otce jsem byl s nim
vnemocnici. Jakjsem ho tam tak vi-
del, jak lezi na téch vselijakych pri-
strojich, zni¢eného a smutného, jes-
té z poslednich sil mi fekl: ,,Cely Zi-
vot jsem zil ve strachu, ve strachu,
co pak prijde dal, ve strachu, co jsem

zanechal za sebou. Nemé&j ho. Bud

tim, kym chces$ byt, bud hrdy. A na-
jdes-li po ¢ase nékoho, skym tibude
dobr'e, uzse ho nikdy nepoustej. Béz
vlastni cestou, at t€ zavede kamko-
liv. Ber tahle slova jako slib, slib,
o ktery té zadam. Davide, moc se ti
omlouvam za to, co jsem ti udélal.
Chci, abys véd¢l, Ze to ty jsi byl to
moje velké Mozna.“

Veronika Kacova

Vy Cerny jste
vSichni stejni...

PiSe se rok 1994, v ¢eské zemi je demokracie, je mozné rici sviij nazor na
cokoli, na kohokoli, nebot je svoboda slova. A ted se ukazalo, jak Romo-
vé vadi majorité, jaka je velka nenavist vii¢i cerné pleti! Romové Ziji nyni
ve strachu. Dé&ji se hrozné véci, skini vypalili diim Romiim, stalo seito, Ze
zabili jednoho Roma, a v3e je zakryté, nikdo za vrazdu nenese vinu! Jako
bychom se ocitli v 16.—17. stoleti, kdy bylo mozno zabijet Cikany beztrest-
n¢! Soudy sice existuji, ale jenom pro ty, co maji hodné penéz na pravni-
ka. To se taky tyka pribéhu, ktery se udal.

,»INO, prosim t€, musis jit ven? Marku, nechod nikam, aby se ti néco ne-
stalo...”

»2Mami, cely mésic jsem na intru, to nemtzu ani ven, na chvilku za ka-
marady?*

,»Ja tovim, synacku, ale ty nevis, co se ted d&je? Nevidis, jak nas gadze
nenavidi...“

»Mami, ty se vSeho moc bojis, mné se nic nestane, nekradu, neberu dro-
gy, tak se neboj!“

»,Dneska nemusis nic udélat a najdou si na Roma potad néco...“

,Opravdu, mami, jen na chvilku a hned jsem doma, ha, ha, mné se nic
nestane!“ S ismévem objal svoji starostlivou mamu, netusil, Ze to bude
naposledy. Marek vypadl z bytu a vesele Sel do mésta za kluky. Dlouho se
s nimi nevidél, ani nevi, co vS§echno se v Liberci déje.

,»Ahoj, Marku, no sakra, zZe ptijde$ mezi nas,”“ podava mu Mirek ruku
ama radost, Ze ho vidi.

,Cau, Mirku a kde jsou ostatni kluci?“

,»Za chvilku jsou tu, ja jsem jim volal, vypadas ok, no jo, ty studente,”
sméje se Mirek.

,Prosim té, jaky student, ja délam jen ucebni obor, co blbnes, a ty?*

,»,Ja makam ve fabrice, a tamti jsou doma, vole, na sociélce, berou pra-
chy zadara...“

,»To snad ne, co blbnou, to je ostuda, to jim stacik zivotu...*

,Bys ¢umél, to oni maji prasule, jesté bokem si néco vydélaji, hele, uz
jsou tady...“

Kluci se zdravi, objimaji Marka a vesele se bavi. Jdou po mésté po Praz-
ské ulici a vypravi si, co v§echno prozivaji. Marek si pov§iml, jaké zmény
u klukti nastaly. Jeden z nich, Pavel, pokukuje po vylohach a zastavil se
uzlatnictvi. ZaSel dovnitt a dél, Ze si prohlizi zlaté prsteny. Markovi pro-
§lo hlavou, zda nechce krast, udélalo se mu §patn€. Jen to domyslel, Pavel
uz vychaziven.

,»Pojdte kluci, musime zmiznout, délejte!“ Pustili se v§ichni do béhu.

,Corovals zase, Pavle?“ pta se ho Mirek.

,J0, d€lej, zahnéte do druhé ulice, aby nas nikdo nevid¢l, délejte...!“ BEzi
jako o zivot, Marek s nimi, ani nevi pro¢. Vzpomn¢l si na mamu. Celym té-
lem mu projel strach.

,Kluci, ja s vami nejdu, ja se vracim doma...“

,Co blbnes, padej, délej, musime zmiznout, nebo nas chyti benga...”

V tu ranu byli u nich policajti.

Vsech pétjich dali do vazby. Vyslychaji je po jednom. Marek neni scho-
pen ani promluvit. Hrdlo se mu svird, ma v puse sucho a ruce se mu tre-
sou.

,Tak mluv, co vSechno jste ukradli!“ vyjel na néj porucik.

,,Janevim, nevim nic...“

,Tak ty nevi§ nic? A to zlato kde jste vzali?“

,Ja skute¢né nevim, ja byl venku...“

,Takze jsi hlidal kamarada?“

,Ne, ne, ja opravdu o ni¢em nevim...“

,Vemte si ho do parady,” otocil se na policajta, ,,ja dneska nemam néla-
du, uz mi konc¢i sména,” fekl porucik a odesel.

,,Ja se s tebou mazlit, ¢erna hubo, nebudu, tak a ted mluv!!!“

Marek se lekl a nevi, kam méa dat ruce. Policajt mu vypalil poradnou fac-
ku, az se mu zatocila hlava. Marek se snazil vstat ze zZidle a vten moment
mu zasadil dalsi ranu a Marek se svalil na zem.

,Pro¢ meé mlatis, jak si to dovolujes...“

,Coze? Ty mné budes tykat? Ty ¢erna sving zlodéjska, vy ¢erny jste vSich-
ni stejni!“ Kfi¢el na Marka a kopal do néj. Byl tak vztekly, az mél pénu
u pusy, kopal do Marka hlava nehlava...

,PaniViragova a proc jste to nedali k soudu?“ ptam se nestastné zeny,
ktera mi pribeh vypravéla.

,K soudu? Pane Boze, vZdyt oni ndm dali papiry, Ze se obésil na tkanic-
ce! To ale neni pravda, protoze jak ho vynaseli, tak kluci ho vidéli, jak byl
zbity a sama krev, to oni nam zalhali a mého chlapce zabili. MGj syn ani
nekoutil, byl to hodny kluk...“

,VSechno se da zjistit...“

,,To bych musela mit hodné penéz na pravnika, dobrého, a to my nema-
me. K soudu, kdo by nam véril? Jsme Romové, my neméame pravdu, jen
bili maji na v§echno...” Irena EliaSova
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Vitézny navrh krajinarsko-architektonické soutéze
ety byl vybran 20. kvétna

W

L

Ve dnech 19. a 20. kvétna podru-
hé zasedala porota, aby vybrala
vitézny navrh podoby budouciho
Pamatniku Lety.

,Do druhého kola postoupilo sedm
z celkovych 41 navrhd, které pri-
Sly z celého svéta,” uvedla reditel-
ka Muzea romské kultury, Jana
Horvathova. ,,Porota zasedala dva
dny v prostorach Narodni galerie
v Praze bez ucasti verejnosti. 19.
kvétna prostudovali navrhy od-
bornici poroty a 20. kvétna zased-
la cela porota.“

Vysledky budou vyhlaSeny
v ¢ervnu. Néasledovat bude jednani
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sautory vitézného navrhu o uzavre-
ni smlouvy na vSechny navazujici
stupné projektové dokumentace.
Do mezinarodnikrajinarsko-ar-
chitektonickeé souteze ,,Lety u Pis-
ku. Pamatnik holokaustu Romu
a Sintt v Cechach® se prihlasilo 41

navrht. Organizatori zaznamena-
li velky zajem Ceskych i zahranic-
nich tvarct, mj. z Velké Britanie,
Spanélska, Srbska nebo Japonska.

V Letech vznikne novy paméatnik
obétem holokaustu Romi a Sint
v Cechach, na misté, kde béhem II.

svétove valky stal tzv. cikansky ta-
bor. Soucasti feSeného uzemi je
i prostor byvalého velkokapacitni-
hoveprina, ktery byl na misté vysta-
ven v 70. letech minulého stoleti.
Ten byl statem odkoupen a od roku
2018 je ve spravé Muzea romské kul-

tury, které se stara o cely areal bu-
douciho pamatniku, tedy véetné

soucasné Kulturni pamatky Lety.
Novy pamatnik a expozice by
mély uctit paméatku obéti holokaus-
tu Romt a Sintd, pripominat, in-
formovat, vzdélavat a podnitit dis-
kusi o minulosti, ale zaroven o sou-
¢asné spolecenské situaci, a zaby-
vat se i tématy diskriminace men-
Sin a lidskych prav. Podrobné
informace o soutéZi a soutézni pod-
klady jsou pristupné na webovych
strankach soutéze: www.novypa-

matniklety.cz.

Alica Sigmund Herakova
Muzeum romské kultury
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